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* voir lexique en fin d'essai pour les valeurs de M en début d'équivalence



AVANT-PROPOS

A-t-on encore besoin de se référer à l'art pour parler en son nom ? Ce mot générique

est  devenu  quasiment  obsolète  tant  il  serait  aujourd'hui  plus  judicieux  d'en  donner  des

synonymes qu'une définition non-exhaustive. Le monde qu'il ouvre est vaste et poreux. Sans

doute d'ailleurs peut-on l'affirmer qu'après constat inverse que le monde qui l'irrigue est lui-

même de plus en plus vaste et intrusif. 

Qu'est-ce qui fait art n'est bientôt plus qu'une question que l'on ne pose après que celui-ci ait

déjà infusé. 

Ce sera, si ce n'est pas déjà, bientôt une évidence tautologique que de dire que « l'art est la

vie ». En ce sens, je veux dire qu'il  n'est aujourd'hui plus réellement question de savoir si l'art

ou l'objet d'art est légitime d'exister en tant qu'art ou par extension que la part de vie que

capture l'art est légitime d'exister en tant qu'art. Les précurseurs du postmodernisme ont

déjà fait ce travail pour nous. 
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Les écoles d'art nous l'enseignent. L'interrogation trouvera en revanche un sol plus fertile

quand les points d'interrogations suivent le « Quand » et le « où ». Quand cela fait-il art ? Où

cela doit-il faire art? Le « comment » est propre à l'artiste, à celui qui apprend à faire art et à

celui qui l'interviewe. L'art agit comme événement. La faille qu'il occupe est intrinsèquement

liée à la temporalité du séisme qui a ouvert la brèche et a permis à l'art de faire corps ou

simplement  écho. Plus il est redondant avec son présent, plus il est à même de prendre

forme et voix. Il s'agit donc pour trouver ce "quand" de savoir à quel moment tel événement

ou tel objet (même psychique) est le plus à même d'être entendu. 

"Tout le monde peut cuisiner". 

Oui. 

Mais connaître le temps de cuisson de chaque composant de la recette et savoir identifier le

bon moment pour les mettre sur le feu, reste un des secrets les plus précieux. On ne voudrait

s'attarder sur de telles questions infécondes tant qu'elles n'ont pas de supports concrets. 

En revanche, savoir où nous mène le "où" sans attendre une quelconque liste de réponses

pourrait tout de même servir notre insertion dans le sujet. Le lieu "d'exposition" a acquis

avec le temps plus de liberté. Le lieu de réception de l'art est déterminant dans notre façon

de le recevoir. Le musée reste l'espace dédié à toute forme d'art installé, celui qui prélude à la

pérennité, qui s'offre le confort sans doute de la collection. Qu'on aille au musée d'histoire

naturelle comme on se rend au musée d'art contemporain, dans chacun de ces cas il ne serait
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aucunement surprenant de voir un objet (alors même sorti de son contexte) garder sens en

tant que forme d'art. 

Voilà que notre point de départ a émergé. Dans ces interrogations volatiles qui font de nous,

étudiants  d'art,  des  « débuts  d'artistes »  un  peu  plus  indécis,  irrésolus  dans  la  manière

d'organiser ces questions ; on nous donne pour autant une réponse facile quant au "où" ; le

musée, les centres d'art, les galeries, peut-être alors les résidences...tout ce qui dans ce qui

s'apparente à un système dynamique dans ce que l'on appelle les appareils du monde de

l'art. Simultanément, je suis retombée sur cette même réponse dans ma quête d'errance et

dans le sillon que mon regard, similaire à celui d'un droniste, a pu tracer sur mon observation

des territoires.  Ces  problématiques  autour  de ces  notions  de territoires  me suivent  avec

ténacité.  Une  force  inversement  proportionnelle  à  mon  ennui  de  figer  mon  œil  et  mon

cerveau  sur  un  sujet  unique  ou  sur  un  processus  répétitif  que  je  me  contenterais  de

« sampler » dans chaque tentative de création. Les territoires, au sens large, reste stimulants

en ce  qu'ils  s'apparentent  à  un sujet  unique aux formes et questions  multiples.  Dans ce

vagabondage des territoires, il m'est apparu successivement bon nombre d'obstacles. Pour

un artiste ou celui qui prétend se rattacher à ce "format", ces obstacles évidents, ne peuvent

qu'emprunter les contours d'immenses portails de réflexion/ recherches. La différence entre

l'esprit  nomade  et  cette  même  nature  première  de  l'homme  poussé  par  son  instinct

survivaliste  :  il  y  en  a  un  pour  qui  des  frontières  se  sont  dressées  et  sont  restées

infranchissables. 
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C'est ainsi que le récit de ces frontières commence. 

Peut-être quelque part par là, dans l'écriture d'un temps où il nous est même difficile de

redessiner  à  l'Homme une  silhouette  rigoureuse  et  conforme.  Il  n'est  pas  nécessaire  de

préciser que ces frontières physiques ont continuellement questionné leur courbes. 

Mais ces frontières quand elles dessinent "mes territoires" ne sont pas des murs, certaines ne

sont même pas concrètes. Elles sont du gruyère à travers lequel passe des flux, un judas qui

révèle des échanges, des tensions. Certaines frontières donc, sont des trames virtuelles, des

espaces de communications, des fenêtres sur lesquelles on projette et dessine notre propre

imaginaire et retranscription des paysages, des territoires qui se trouvent de l'autre côté, qui

se trouvent chez l'autre. Je trouve des enjeux intéressants à penser ces territoires et ces

frontières,  les  enjeux  deviennent  plus  féroces  lorsqu'on  s’applique  à  les  RE-penser  dans

l'écrin de l'Art. Notre regard s'attarde alors sur ces espaces et les formes que peut prendre

l'art  en  regard  de  ces  espaces  de  narration.  Évidemment,  cela  implique  de  reposer  la

question inverse à savoir: comment l'art occupe des espaces et les fait communiquer entre

eux. 

Si l'on cherche à remonter suffisamment loin, on en revient à une « solution » racine :  le

musée. Il est resté pendant longtemps une des premières plate-formes de monstration. Peu

sujet au mouvement, son statut lui assure une présence continuelle voir inévitable dans le

monde  de  l'art.  Actuellement,  nombre  de  formes  et  d'appareils  du  monde  de  l'art  le

prennent de vitesse ; le musée pérennise, assoit mais occure parfois qu'en fin de circulation.
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Bien  que  cet  olivier  centenaire  semble  profondément  enraciné,  de  nouvelles  feuilles

holographiques  ont  germé  offrant  un  berceau  vaste,  étendu  et  garni.  Les  réseaux  bien

qu'offrant une meilleure visibilité à l'art, paradoxalement complexifient son existence. 

L'art doit survivre à lui-même et à tout ce qui le noie dans une définition sans distinction. Il

doit survivre à sa propre image, mais une image qui appartient à une audience qui le voit

mais ne fait  pas  toujours sa rencontre.  Il  doit,  en plus de s'inscrire et  trouver une place

quelque part à la surface des six plans que représentent l'espace d'exposition, s'esquisser

une  fois  au  moins  au  sein  de  la  grille  virtuelle,  grille  numérique.  Dans  cet  open-world,

survivre  signifie  saturer  autant  que  possible  l'espace,  spammer  l'écran  à  la  manière  des

alertes  asphyxiant  le  regard  et  l’écran  des  « mmo  rpg »  pour  espérer  capter  un  débris

d'attention. 

On s'entend, on s'accorde, sa survie dans un couffin de couches de peinture blanche, espace

que l'on tend de plus en plus à mettre en question, n'est pas non plus assurée. Dans ces

« tourments » plusieurs interrogations émergent : Comment l'art parle-t-il de ces territoires ?

Entre quels espaces jonglent-ils ? Comment peut-il grignoter ces territoires sans se mordre la

queue ? Peut-il s'exporter «  en dehors » sans avoir l'air de perdre la fonction dont il en fait sa

définition lorsque il repose dans l'espace dédié à son exposition ?

Le carrefour de ce projet d'essai de formalisation d'un « brainstorming méditatif » s'ouvre sur

ces trois zones.
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La représentation, le référencement dans l'espace d'exposition en prenant comme point de

départ le musée et questions de collage puis la lecture de certains espaces d'exposition en

sollicitant la notion de territoire. Aussi, nous resterons un instant avec la communication, les

« flux-traverses »  qui  peuvent  construire  ou  écrire  nos  territoires.  Cette  partie,

principalement  envisagée  sous  l'angle  de  la  communication  manipulera  cette  dernière

comme un outil,  une caméra thermique qui  se voudra témoin d'échanges ou d'absence,

compteur de transactions et conteur d'histoires des entre-deux. 

Avant  de  poursuivre,  nous  ferons  une  brève  introduction  aux  nouvelles  plate-formes  de

diffusion, internet et les réseaux. Enfin, notre dernier axe aura l'ambition de faire une étude

du cas des intelligences artificielles et des questions qu'elles partagent avec l'art. Il s'agira de

voir  comment  ces  technologies  peuvent  générer  de  l'art  et  du  territoire  en  s'appuyant

parallèlement sur ma propre expérience et pratique. Il  n'en faudra certainement pas plus

pour tisser  des liens entre nos intérêts et  questionnements, et  broder la trame d'avenirs

ambitieux.

Enfin dans cette recherche d'unité entre ces trois axes, nous tenterons de les faire converger

et cela peut être en s'intéressant à l'en-dehors, en établissant nous-même un dialogue avec

ce qui ne pourra plus jamais synthétiser de la même manière avec le musée et écrins de l'art.

Deux réalités qui  n'ont de possibilités que d'avancer parallèlement jusqu’à s'entre-couper,

puis  s’éloigner  forcément  l'une  de  l'autre  afin  de  conserver  un  aplomb  identitaire.  Les

intelligences artificielles sollicitées comme nouveau espace instable de l'art, seront sujettes à
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une brève étude profondément empirique  qui  n'a de but  que de soulever des questions

communes à celles que pourraient intéresser l'artiste. Il s'agira aussi de soutenir et faire un

lien à une vision et à l'utilisation qui est propre à ma pratique.
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INTRODUCTION

Trop de sens sont donnés à l'espace. Il ne veut plus rien dire, ou il en dit trop. 

Peu  importe  l'étendue  de  ses  définitions,  l'immense  se  redécouvre  claustro-phobique  à

mesure qu'il entreprend un zoom sur les différentes strates de ses échelles de grandeur. 

On ne veut plus parler de territoires, trop politisé ? Mais l'espace est flou. Il ne connaît pas

ses  limites  et  l'art  se  joue de cette  faiblesse.  Il  est -étendue qui  ne  fait  pas  obstacle  au

mouvement. Il  est  -Milieu  idéal  dans  lequel  sont  localisées  les  perceptions. Il  peut  être

-Portion de ce milieu-, sinon quoi il peut être ce qui reste -Capacité, volume de mémoire d'un

support de stockage. Evidemment, il est -Milieu géographique où vit l'espèce humaine-, ou

celui qui n'est pas encore completement à nous -Étendue des airs ;...qui sait peut-être celui
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qui ne sera jamais -Le milieu extraterrestre.  Ce qui est sûr , nous rassure, c'est que le reste du

temps on pourra lui  en dessiner des repères -Système de référence d'une géométrie; qui

seront  également  nos  nouveaux  standards  -Espace  publicitaire.  Du  moins  sur  un  temps

inscrit, qui changera fatalement -En l'ESPACE de quelques années. 

Quoiqu'il en soit, ce qui nous intéresse ici, ce sont les espaces vécus. Qu'ils soient habités par

l'art ou par l'homme et que l'on nommera territoires,  ils seront battus et rebattus, et pour

nous ils seront alors instruments. Sachant qu'une fois que l'art éclairera, que l'homme qui

l'habite se montrera et habitera encore, il ne pourrait y avoir de lieu qui ne saurait être un

terrain de jeu pour l'art. Dans ces espaces et territoires vécus, l'homme se hisse et modèle à

la manière d'un pizzaiolo, au geste sûr mais souvent gourmand. Mais là où l'individu est issu,

il y des frontières que l'art qui est né avec lui n'a pas encore atteint. 

Un rythme est à trouver entre l'homme et l'artiste, tous deux en expansion. Si le premier

peut rapidement se trouver limité à plusieurs niveaux, le second peut naître et croître dans

ces limites et pourrait même se vouloir « transfrontalier ». 

Mais cette course entre eux-deux ne peut être linéaire. 

Peut-elle être satellitaire et en expansion ? Comme courir autour d'un stade construit en

spirale ? 

L'art de Slimane Rais a pris déjà quelques rides avec lui, mais ce n'est pas tant les remarques

et  divergences  face  à  notre  actualité,  à  qui  l'on  rend  la  voix,  mais  bien  aux  communs

challenges que l'art défend de décennie en décennie. 

Alors lorsqu'on lui pose la question sur ses territoires, il répond : 
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"Un artiste est d'abord un citoyen du monde qui vit et travaille au-delà des clivages

ethniques, culturels et sociaux... Un nomade, en quelque sorte. J'ai réalisé ces œuvres

d'abord par amour de la musique Tzigane. Il est vrai que nous vivons dans des sociétés

où  les  individus  sont  quantifiés,  ordonnés,  répertoriés  par  catégories  ethniques,

raciales,  sociales  ou  économiques...  Les  peuples  Tziganes,  de  par  leur  statut,

bousculent l'ordre établi  des choses. Ils déstabilisent, dérangent, inquiètent, car ils

échappent à cet ordre établi, au contrôle et aux règles. N'est-ce pas là quelque chose

qui a à voir avec l'art ? ».1 

Il y a donc l'artiste en dehors du « musée » et celui en dedans, celui qui ouvre la fenêtre et

celui qui crée des tunnels. Dans les deux cas, un mouvement de translation s'opère mais une

translation qui  fait  un peu défaut  à  sa définition mathématique puisqu'elle  peut  et  veut

souvent induire une déformation. Et elle ne se gêne par d'ailleurs de prendre cette liberté.

Mais comme en géométrie, tout est question d'espace, d'axe et de direction. L'art et l'artiste

feraient-ils toujours la paire s'ils s'exilaient ensemble ? L'art n'a pas de frontières dit-on, mais

peut-il  les  traverser  sans  subir  de  bavardages  digressifs,  de  relecture  contextuelle,  une

périphrase ? 

La première partie de la question m'a été posée et je n'ai su y répondre autrement qu'en

supposant en toute évidence que chaque affirmation possède son contrepoids en exceptions

et en désaccords. Se poser cette question, c'est peut-être se poser indirectement la question

de la réception. Une œuvre in situ pourrait-elle aussi dialoguer ailleurs ? 
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L'artiste crée la plupart du temps en directe connexion avec son environnement artistique, le

principe des résidences qui lui offrent un sol de création en sont des exemples, comme la

plupart  des invitations d'expositions  au sein d'institutions ou encore les œuvres hors-les-

murs qui seront donc probablement des œuvres in situ  (le lieu de monstration aura été

préalablement choisi par l'artiste ou l'intervenant). 

Tous ces espaces ne communiquent pas forcément entre eux mais possèdent à coup sûr leur

propre « instruction », « alphabet ». 
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I.   DECLINAISONS : ESPACES,  TERRITOIRES, REPRESENTATIONS

       A. AVEC OU SANS CONTEXTE ? DU MUSEE AU COLLAGE

           1. Décortiquer les bases du format muséal/ Rassembler le patchwork

L'avantage  d'un  musée  ou  d'une  institution  habituée  à  recevoir  des  œuvres,  est

encore de pouvoir synchroniser ces lectures puisqu'elles se font plus aisées, consensuelles,

du  moment  qu'elles  se  lisent  dans  ce  « livre  fermé  de  pages  blanches » ;  bien  que  ces

organisations reste poreuses à différentes sortes de considérations économiques, politiques

ou  sociales  qui  dominent  les  collectivités  dans  lesquelles  ces  espaces  de  monstration

s'inscrivent. 

Et  les  œuvres  circulent  avec  facilité  d'un  lieu  à  l'autre.  On  ne  compte  plus  les  œuvres

d'artiste-balises du XXIeme siècle qui ont été exposées en divers lieux et à diverses occasions.

A  titre  d'exemple  seulement,  l'oeuvre  Shooting  into  the  corner d'Anish  Kapoor  s'est  vue

invitée à projeter à grands coups de canons de la cire dans un angle du Martin-Gropius-Bau à

Berlin, du ARoS à Aarhus, du De Pont Museum à Tilburg, du Pinchuk Art Centre à Kiev, du

Mehboob Studios à Mumbai....
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Peu de surprise en ce qui concerne une circulation « monnaie -courante » dans un contexte

favorisant la visibilité et facilitant de ce fait , bien souvent aussi, la marchandisation.  

Dans chacun des cas présents un ré-ancrage est nécessaire.

L'espace de monstration est à envahir à chaque intervention. 

Si cette dernière ne peut monopoliser l'espace dédié et dans ce cas doit partager son rayon

d 'émanation avec d'autres œuvres, il n'en reste pas moins que son espace d'accrochage, de

projection se veut être un espace singulièrement neutre. Ce même espace une fois libre,

accueillera pour une nouvelle exposition, une pratique qui fera place nette pour celle qui lui

succédera à la fin de l’événement et cela sans court-circuit  de temporalité ou de sens. 

Je dirais sans peur que l'espace d'exposition n'appartient pas à l’œuvre. 

J'accorde  facilement  le  constat  précédent  que  l’œuvre  s'approprie  l'espace,  l'apprivoise,

l’assujettit  le  plus  possible  en lui  dessinant   de  nouveaux contours  sur  le  modèle de ses

propres  reliefs.  Il  y  a  le  travail  du commissaire  d'exposition  en amont,  suivi  de  près  par

l'intervention sur place de l'artiste qui travaille l'espace en fonction de son œuvre et parfois

réciproquement,  « réhabilite »  l’œuvre  en  fonction  de  l'espace  qui  lui  est  alloué

temporairement et participe à cette idée que l'espace d'exposition est souvent, plus support

que  contexte.  Mais  n'est-ce  pas  là  la  vocation  même  de  l’espace  de  monstration  et  de

l'espace muséal sous son titre générique ? Permettre la superposition et l'accumulation, la

concentration dans un espace restreint de nombreux objets et de formes sans entre-coupage

et hostilité des enjeux et des formes entre eux. 
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Il me paraît ici à propos de faire un premier écart, pas de côté en dehors des notions phares

de notre sujet pour faire l'archéologie des murs et du mot même de musée. Dans l'imaginaire

populaire,  j'aimerais  dire  aussi,  conviction  collective,  ce  musée  a  déjà  soudé à  son nom

l'image intelligible  du  temple  de l'art.  Format  qui  s'est  imposé  internationalement avec

aplomb.  Bien que ce format implique de nombreuses variantes  de genres  que ce soit  le

musée d'histoire naturelle,  le musée d'art  moderne,  le musée d'archéologie, etc,  tous se

rejoignent  et  s'accordent  sur  des  codes  de  monstration  qui  se  ressemblent.  Cette

concordance de présentation et de rassemblement, de collection est ce qui forge une vision

globale  commune  du  musée.  A  l'heure  de  l'art  contemporain,  se  rendre  au  musée  est

toujours une option. L'art contemporain qui ne représente qu'une  des variantes de la culture

et du genre adopté par le musée, ne s'enferme pas seulement entre les murs de ce dernier.

Tout un réseau se déploie...éclectique en structures, organismes , entités et encore trop mal

connu par des publics variés. Mais le musée d'art contemporain n'est que la pointe saillante

et moirée de l'iceberg,  alors que toutes les forces exercées en dessous tentent de le faire

basculer et espèrent le rééquilibrage de popularité, visibilité et ascendance en matière de

monstration.  Le  musée quoiqu'il  en soit,  postule  pour un « lead » sur la collection.  Si  sa

course fait halte à l'étape du musée c'est peut-être le signe que l’œuvre peut croire à la

retraite  et  inertie  qu'offre  une  place  acquise  dans  une  collection.   Les  musées  d'art

contemporains,  les  FRAC,  les  collections  nationales  sont  le  ciment  d'une  culture  en

conversion que l'on veut en conservation. 
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A titre d'exemple le Fond d'Art Contemporain de Paris veut arborer diversité et richesse en

publiant des nombres à multiples zéros : c'est 23400 œuvres  acquises de 1816 à aujourd'hui

et  ce  qui  nous  intéresse  particulièrement,  4800  en  ce  qui  concerne  les  œuvres

contemporaines. Une politique d'acquisition qui s'attelle à la tâche et complète l'action des

musées en terme d'élargissement des collections pour irriguer, selon leurs propres termes, le

territoire parisien de cette collection « vivante ».  C'est le poids de cette diversité acquise, de

cette  richesse  préservée  qui  assure  au  musée  un  rôle  peut-être  tout  aussi  voire  plus

important encore que celui de la monstration ou monstration-relais. 

Dans ce rapport de collection d'objets,  de formes qui  sont acquises,  extraites afin d'être

conservées  et  potentiellement  re-présentées  en  tant  qu'objets  culturels,  témoins  d'un

contexte et de son temps plus encore que son contexte d'émission géographique et social,

que nous trouvons un parallèle utile  dans  l'aparté.  Cet espace plus que défini,  son code

formel  et  ses  usages  et  habitudes  « résiduelles » empruntés  au musée d'art  moderne et

avant lui au cabinet de curiosité, reste un espace d'exhibition. En ce sens, porter un regard

plus appuyé sur la notion et la relation musée/objet en général pourrait être une des clés de

compréhension  de  l'autorité  que  représente  l'architecture  tout  particulière  de  l'espace

d'exposition sous sa forme muséale.  

Cet aparté n'a pas pour seul objectif de reposer les bases, de la naissance à la persistance de

la  forme  du  musée,  mais  également  de  reposer  des  questions  sur  les  évidences  de

représentations qui embaument les objets. 

Cela compte induire et retracer l'origine de notre intérêt pour la question du contexte et des
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territoires ; territoires qui se métamorphosent plus vite que ne se travestit la forme muséale

publiquement reconnue.

Le musée et l'objet, la forme, se sont définitivement associés, ont vu leur existence converger

aux moments de l'apparition du musée ethnographique.  

Dans une étude de Michèle Coquet concernant la conservation et la question des objets dans

le  musée,  cette  dernière  s'attarde  sur « l'objet  témoin  de  civilisation,  questions  de

scénographie et d'exposition »2 et ce que ces objets et la manière dont nous avons de les

conserver et de les exposer, représentent non pas particulièrement pour les civilisations dont

ils sont issus mais pour nous, des sociétés qui les RE-présentent. Le musée profondément

dépendant de l'objet-oeuvre se trouve ébranlé également en tant que support qui  reçoit,

collecte et représente. 

Le musée par la place qu'il occupe aujourd'hui que ce soit dans l'art contemporain ou en tant

que musée d'histoire naturelle ou musée d’ethnographie, possède un ancrage sans pareil. Il y

aurait fort à parier que peu d'entre nous aujourd'hui (des « nous » pas forcément artistes ou

familiers à cet univers) soient capables de donner une origine à la forme muséale telle que

nous la connaissons, mais également puissent lui en donner une définition réactualisée ou

non, ou soient aptes à problématiser les relations qui existent entre l'objet et le musée dans

une optique de représentation. Cela reste valable entre l'objet de culture et la société. 

Qui blâmer pour cela ? 
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Le  musée  aujourd'hui  possède  une  forme  fixe,  définissable  et  remarquablement

fonctionnelle  et  évidente  en  tant  qu'institution  qui  fait  partie  de  notre  environnement

traditionnel. Au même titre que l'on ne pose plus la question de ce que l'on irait faire en

allant au restaurant. Et la définition du musée « typique » est férocement liée à l'image du

musée classique ou ethnographique. 

Si  de  nos jours,  les formes muséales se complexifient,  cette  association d'images restent

tenace surtout que le terme même de musée reste global et inchangé. Est-ce le seul lien que

nous pouvons tisser entre le musée d'art contemporain et le musée d'ethnographie ?  Avant

de comprendre ce qui a survécu aux croisements des genres et qui restent indélébilement

l'héritage de notre conception du musée, nous devons refaire discuter sa forme originelle.

Michèle Coquet commence en rappelant que : 

« Le musée d'ethnographie, ou des civilisations, est l'héritier d'une longue tradition

qui aurait débuté sous le signe de la collection privée, qu'elle ait été du sanctuaire ou

de l'église, du roi, du noble ou du chef militaire. Cette tradition ne nous est pas propre

; dans d'autres sociétés du monde, et en toute époque, les hommes ont collectionné.

La  plus  ancienne,  et  sans  doute la  plus  émouvante,  remonte  au  Moustérien.  Son

initiateur serait cet homme de Neandertal ». 3

Avec les similitudes qu'ils  partagent,  le cabinet de curiosités se range ainsi  dans une des

lignées parentes du musée d'ethnographie. 

« La juxtaposition, sinon le mélange, d'éléments provenant de la faune et de la flore

avec des artefacts que n'unissent pas toujours des liens géographiques ou temporels,
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ou le regroupement des objets dans une  contemporanéité scénographique niant la

différence des provenances et des époques, tout cela évoque la disposition du cabinet

de  curiosités,  qui  rassemblait  dans  une  même totalité  le  fossile,  le  bézoard  et  le

fétiche à clous. L'effet de collage nous apparaît évident mais il est sans doute dans la

destinée du musée d'ethnographie de le rendre plus manifeste qu'il ne l'est dans les

musées d'art classique. ».4 

En lisant à travers ces lignes, une idée présuppose au reste. Celle du concept de collection et

de collage, avec une non-uniformité soit temporelle soit géographique. Serge Chaumier dans

« Les  écritures  de  l'exposition »,  fait  aussi  cette  analyse  et  précise :  « Si  l’on  envisage  la

collection privée, où les premiers cabinets de curiosité, ce qui peut apparaître comme un

bric-à-brac trahit  en  réalité  un  choix  subjectif  de  sélection  et  d’associations  des

expôts »5. L'art contemporain, comme l'objet ethnographique, n'échappent pas au système

de regroupement que représente la collection, publique, privée....

Et ici même, voudrait éclore ma première lecture du territoire et de l'espace, celui-là même

qui permet le collage sinon la cohabitation des œuvres contemporaines au sein d'une même

exposition.  Comment  jouer  et  jouir  d'un  même  espace  d'exposition  tout  en  prenant  en

considération les territoires qui transpirent dans et entre chaque pièce artistique? Bien que

cette  intervention  soit  précoce  dans  notre  cheminement  et  qu'il  me  semble  préférable

d'effectuer un retour rapide à la forme initiale, le « point zéro » de notre actuel white-cube et

format  préféré  d'exposition,  il  n'est  pas  question  de  se  perdre  dans  une  contemplation
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chronologique  où  l'on  perdrait  à  nouveau  la  mesure  de  notre  espace  et  son  horizon

contemporain.  Mais  puisqu'il  nous  semble  que  contexte,  territoire  et  espace  sont

vraisemblablement enchevêtrés, il nous paraît induit que ces trois dimensions consentissent

parfois à des superpositions et des insertions entre elles et au sein même du système de

monstration et d'exposition. 

Alors notre digression sur la collection, collage et donc superposition n'est pas tant un détour

qu'un outil de décomptage de ces accumulations contextuelles, qu'un outil pour découdre un

espace—exposition-collage comme un patchwork. Ce que les musées des autres histoires, les

cabinets de curiosités et les collectionneurs privés ont essayé avant nous afin de combiner,

cumuler,  ré-agencer et exposer, n'est autre que le travail  de nos commissaires, curateurs,

galeristes et collectifs actuels. Gérer cet espace afin qu'il soit bavard mais non bazar, c'est

comprendre,  c'est  déceler  et  délimiter  les  territoires  et  enjeux  qui  infusent  et  irriguent

chaque projet. Faut-il trouver une organisation à ces collections et ces collages ?

Les collectifs d'artistes aujourd'hui ne sont qu'une forme plus indépendante et pérenne de la

cohabitation artistique et ainsi de la collection, puisque la réunion se fera notamment autour

d'artistes qui travailleront ensembles, proposeront des expositions groupées autour d’œuvres

qui  elles  seront  renouvelées,  très  souvent  créées  au  sein  même  de  cette  organisation

d'identités plurielles et dans ce que certains appellent une émulsion collective des idées et

des  approches.  Néanmoins  cette  question  de  collection  est  essentielle.  Si  les  musées

développent leur collection, c'est en partie pour ouvrir le panorama d'une richesse artistique

qui  peut  se  compter  en  biens.  Autant  d'indices  qui  permettent  non  pas  de  se  figurer

28



l'ensemble  des  collections  qu'il  existe  par  musée,  par  catégories  mais  pour  comprendre

l’intérêt  d'élaborer  et  développer  ce  principe  de  collections.  La  visibilité  des  œuvres,  la

grande diversité des propositions et donc des événements, l'exposition plus régulière voire

permanente d’œuvres disputées sont autant de raisons en faveur du musée et de l'artiste.

Pour Claire Bishop (2013, traduction libre) : « Sans une collection permanente, il est difficile

pour un musée de revendiquer un engagement significatif avec le passé - mais aussi, je le

parie, avec l'avenir."6 

Quel point de vue pouvons-nous donner  à cette affirmation ? L'art d'aujourd'hui est notre

contemporanéité artistique et mérite peut-être aussi d'être préservée. Non pas au nom de

l'Histoire de l'Art, ce qui la ferait rentrer dans des collections avec la même ambition que

celle de partir en retraite anticipée, qui l'écrit déjà plus dans le passé et la conservation  mais

au nom de l'avenir, dans une préservation qui favorise aussi sa réexposition et son maintient

en circulation. 

La citation de Serge Chaumier plus haut, n'est pas sans rappeler comment la collection, la

« collecte »  puis  le  collage  peut  être  incorporée  aux  enjeux  que  posent  la  mission  du

commissariat d’œuvres. Si ceci représente un premier point fort, c'est notamment parce qu'il

n'est que très peu souhaitable pour l'artiste aujourd'hui de refuser toute affiliation à une

galerie, rester en dehors de toute collection muséale, rejeter même le principe d'exposition

en  galerie/musée/espace  partagé  qui  se  forme  la  plupart  du  temps  sur  ce  concept  de

« collecte » et d'agencement de différentes œuvres par un commissaire. 
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Ce qui relève bien du challenge mais également de l'objectif du commissaire d'exposition :

trouver un bouquet d'artistes et d’œuvres qui seront reliées à la manière des étoiles d'une

constellation par des liens théoriques, thématiques, spirituels ou encore formels...triés au

moyen d'une sélection qui est censée donner sens et/ou contexte. 

« Au-delà de séquences trop autonomes, la volonté de faire sens de manière globale

dans le cadre de la visite conduit à insérer l’expôt dans une narration. Ce n’est pas un

hasard si s’impose alors le registre de la scénographie. L’approche anthropologique de

l’homme saisi  dans son environnement (...)  Simplement ici,  c’est l’agencement des

œuvres les unes envers les autres qui doit produire la compréhension, et pour cela

tout  parasitage  est  proscrit,  alors  que  dans  la  démarche  que  l’on  peut  qualifier

d’ethnographique, c’est la mise en contexte qui le permet » 7, clarifie Serge Chaumier

afin de nous amener à ce premier carrefour :  

« La  classification  des  expôts  est,  en  quelque  sorte,  la  première  «  écriture  »  de

l’exposition, elle en est aussi – nous l’oublions trop souvent – la première médiation.

En faisant le choix de présenter de telle ou telle manière, il s’agit de proposer une «

lecture » ; et donc une compréhension au public » 8. (2011) 

C'est dans ce rapport au public également que l'idée de collage pensant, guide et écrivain de

l'espace se renforce. Ce n'est pas l'unité d'un espace qui compte, mais son écriture que l'on

donne à lire au spectateur. 
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Dans « L'art une histoire d'expositions » par Jérôme Glicenstein, l'auteur propose une analyse

dont la formule qu'il admet lui-même être assez polémique et que nous n'allons pas désosser

plus  que  cela,  admet  peut-être  une  forme  de  logique  scénographique,  une  logique  de

l'espace pourrait-on dire :  «L’exposition constitue ainsi une sorte de liant entre des objets

variés – formant une sorte de collage – voire une «méta-œuvre». 9 

Plus  simplement  et  sans  doute  plus  fermement  encore  en  lien  avec  l'expérience  et

l'interprétation  de  l'espace et  de  l'exposition  par  le  visiteur,  Serge  Chaumier  reprend les

constats déjà anciens de Jean Davallon et admet que 

« si l’exposition ne constitue pas une langue au sens où on l’entend habituellement en

sciences du langage, elle n’en est pas moins un fait de langage, car elle fait acte de

communication en fournissant un sens et en impliquant une série d’interprétations,

du côté de la conception comme de la réception ». 10  (1989)

Jean Davallon (1986,  p.  244)  complète en ses  propres termes et  au sujet du concepteur

d’exposition choisissant l’objet qu'«il agit comme le ferait l’homme de langage qui choisit le

mot juste » 11. 

Je me permet alors d'imaginer que cet espace, ce livre n'est pas tant vide ou plein de pages

blanches, qu'habillé d'une sorte de calligramme.

Ainsi dans cette grammaire expographique, la mise en espace de l’exposition devient « un

espace  écrit  »  bien  que  nous  partageons  l'intuition  que  l'exposition  s'apparenterait  plus

encore à un « enchevêtrement de sens, composé de multiples histoires » 12  plutôt qu'une
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seule et même histoire.

Si nous allons jauger dans les exemples qui suivront en quoi l'écriture de l'espace est déjà une

forme de territorialisation et  donc dans certains  cas  une première condition et façon de

penser l'espace en le « parlant » territoire, ces analyses restent majeures dans leurs façons

d'écrire l'espace et le fiancer à la question de l'exposition.

           2. Percuter le contexte

                

Pour autant, ce cas insuffle une nouvelle façon de penser nos territoires, qu'il s'agisse

des territoires hors musée qui se rencontrent dans ce no-man's and no-space's land qui est le

white-cube ;  ou  encore  le  territoire  vécu  de  l'en  dehors  qui  combine  les  formes  et  les

temporalités ; ou bien le territoire de l'autre, de la doxa, de l'imaginaire populaire, lui aussi

capable d'engendrer des formes. 

Des questions restent majeures et essentielles ; l'espace de monstration en format white-

cube (utilisé encore comme support dans nombreuses configurations de nos institutions et

appareils du monde de l'art) en tant qu'espace plus au moins neutre de la création artistique

est-il une plaque tournante à l'image de l'éclectisme des formes de la scène contemporaine

de l'art ? Y a-t-il toujours des distinctions de territoires qui se forment au sein même de cet
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espace, de ce microcosme artistique? 

Les territoires peuvent-ils se superposer, se faire face ? Les territoires sont-ils tous ouverts à

l'art  ?  Peuvent-ils  supporter  le  nom  que  je  leur  donne  de  territoires ?

Dans  le  contexte  du  musée  et  white-cube,  les  territoires  et  les  identités  peuvent  se

confronter  et  se  superposer ;  puisque  si  le  musée  d'ethnographie  et  le  musée  d'art

contemporain s'opposent véritablement, ils opèrent à une certaine isolation et extraction des

formes. En est-il de même avec un art qui se réinscrit dans un environnement, renoue avec

son territoire d'extraction ? Un art qui n'est pas encore ou ne sera pas au musée ?  N'aura

plus de murs blancs mais que des fenêtres ?

L'exemple de  Scaffold,  réalisée en 2012 par  l'artiste Sam Durant,  révèle les difficultés de

contextualisation dont le white-cube s'émancipe. Scaffold reprend la forme de sept potences.

Cette  structure  retranscrit  celle  qui  a  servi  à  des  pendaisons  commandées  par  le

gouvernement  américain  entre  1859  et  2006,  et  plus  particulièrement  l'exécution  de  38

autochtones à Mankato, dans le Minnesota, à la fin de la guerre entre les États-Unis et le

peuple Dakota en 1862.  Il  s'agissait  pour Sam Durant d'  « ouvrir  le chapitre difficile  des

racines raciales de la justice américaine, des lynchages à l'incarcération en masse, en passant

par la peine capitale » 13. Si nous évoquons cette pièce ce n'est pas tant pour discuter de la

symbolique de la pièce, bien que ce soit ce qui est en cause dans les protestations qui ont

émergé suite à son exposition mais pour réévaluer le poids du territoire dans un dialogue où
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il ne peut plus être souscrit.  

Scaffold fut avant cela exposée à La Haye, à Édimbourg puis à la Documenta 13 de Cassel en

2012. Ces premières expositions ne soulevèrent pas de contestations comme ce fût le cas

lorsqu'elle trouva place une nouvelle fois dans le jardin du Walker Art Center de Minneapolis.

Lors de cette dernière intervention, on incrimina Sam Durant d'avoir profité de la souffrance

d'un peuple (dont il ne tire aucune origine) pour servir son art. Des protestations dont la

requête était la destruction ou le retrait de l’œuvre d'art : « l'exécution n'est pas un art »,

« Retirez-le » ont jailli  non seulement au sein des communautés Sioux et Dakota de cette

région du nord des États-Unis mais également parmi certains collectifs d'artistes. 

Plusieurs  raisons  semblent rendre compte de ces contestations.  Les  accusations  ont  tout

d'abord  dénoncé  l'appropriation  culturelle  d'un  artiste  non-autochtone  s'accaparant  une

tragédie dont on lui rappelle ne pas pouvoir partager le poids historique et la souffrance.

L'artiste reconnaîtra lui-même avoir manqué son aspiration au dialogue puisqu'il n'aura pas

pris  la  peine  de  consulter  les  communautés  pouvant  être  engagées  politiquement  et

émotionnellement par l'installation de sa structure. 

Les questions autour des politiques discriminatoires, des dominations raciales, génocides par

les  institutions  a  toujours  été  un  sujet  brûlant.  Lorsque  celui  qui  veut  en  dénoncer  les

injustices et les traumatismes se trouve appartenir historiquement au groupe du dominant,

de l'oppresseur, il est évident que la démarche est d'autant plus périlleuse. Il n'est pas certain

que le terrain de la polémique et de la dénonciation par la monstration du scalpe de l'écorché
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soit un territoire neutre et pouvant être occupé par un art qui se dit libre et sans frontière. 

Si les réactions que l'on peut attendre sont sans surprise dans le contexte de tels partis pris

artistiques, il reste un élément qu'il  me semble essentiel de souligner dans le champs de

cette méditation sur les territoires . Fort est de remarquer que les réactions reçues à la suite

d'une de ses premières installations à Édimbourg n'ont pas eu la même ardeur au rejet. Sur

ce point il est à noter qu’Édimbourg contrairement à Minneapolis, ne fut pas autrefois un

territoire occupé par les Dakota.  Loin de simplement s'exposer quelque part, l’œuvre s'est

trouvée  réinvestir  un  territoire  dont  la  charge  historique  et  culturelle  allait  forcément

s'ajouter à la charge symbolique, historique et émotionnelle de la pièce elle-même. 

Alors que les espaces de monstration asséchés participent à cet effort plus ou moins radical

de décontextualisation élémentaire rétablissant sur un même plan l'ensemble des œuvres

qu'il reçoit, on peut citer Michèle Coquet pour compléter une nouvelle fois notre analogie : 

« Tout  musée,  selon  la  définition  de  Jean-Louis  Déotte,  et  j'ajouterai,  plus

problématiquement le musée d'ethnographie, dissocie l'objet de son lieu, de ce pour

quoi et pour qui il a été fabriqué et conçu, de sa « mémoire destinale »(...) ; il est un

espace de « suspension »,  une « institution d'oubli  actif »,  une « friche .  14 […]  Un

objet ne fait sens qu'à l'intérieur de l'ensemble des relations qui l'unit, non seulement

à ceux qui l'utilisent mais aussi aux autres objets avec lesquels il est utilisé, et par

rapport auxquels il est conçu, tant d'un point de vue fonctionnel que morphologique

et intellectuel. » 15
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Dans cette définition qui se suppose presque manifeste de l'objet, le Scaffold de Minneapolis

démasque ses failles.  Si  l'exposer à Édimbourg l'a dégagé de cette « mémoire destinale »

(Déotte 1996 : 36) en quelque sorte, si le terrain sur lequel il prenait forme s'apparentait plus

à la friche qu'au champ scarifié  de ses marques de labours,  ce n'est  peut-être qu'en ces

termes que l’œuvre pouvait trouver un repos faute de perdre en résonance. 

Alors plus de l'ordre de la reconstitution symbolique, elle prenait certainement à Minneapolis

le ton de la mise en scène. Comme une recontextualisation d'une structure qui devenait alors

plus le témoin à cœur ouvert, l'outil, le bâton rappel de la souffrance, que le bâton de la

justice. 

Lorsque  l'objet  se  retrouve  ainsi  extirpé  d'un  territoire,  il  en  habite  un  autre.  La  seule

question  à  se  poser  est  s'il  peut  durablement  faire  cet  aller-retour  symbolique  et

terminologique avec le domaine dans lequel il réfère ses parties. 

Faut-il encore qu'il réussisse à amener le spectateur dans ces mêmes territoires issus de la

pensée collective ou résultat de l'universalisation de ces « caractères-rébus » que l'art intègre

par un jeu avec les biais culturels ou d'ancrage. Il convoque très souvent, certes. Mais cette

convocation reste encore souhaitable et maniable lorsqu'une distanciation est tout de même

possible. Ici,  Scaffold se réinscrit sur son propre territoire et fait plus que le convoquer... en

rejouant l'histoire ?
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Ainsi  lorsque  Scaffold s'enracine dans son propre contexte, il  ne renvoie pas seulement à

l'outil symbole de souffrance, il incarne son propre rôle. Il n'est plus dans la représentation

mais dans l'illustration, il n'est plus le témoignage mais la preuve. 

En  conséquence,  la  dénonciation  rétro-éclairée  sur  une  justice  américaine  tranchante  et

génocidaire n'est pas ce qui saute aux yeux. Sans doute qu'un effet de décontextualisation

aurait pu être attendu s'il avait pris place au cœur d'un musée à Minneapolis, quoique la

frontière aurait été plus poreuse sans la distance naturelle qu'offrait un regard dessiné depuis

Édimbourg. 

Si l'espace neutralisé de monstration facilite cette extraction , c'est peut-être que ce même

espace lui offre des limites à la manière d'un cadre photo. 

Le hors-champ est toujours présent, ce qui reste dans le champ se retrouve figé, en rappel à

la mémoire ou à l'histoire, et l'objet est déjà naturalisé, anesthésié au chloroforme et surtout

captif  de ce cadre. Scaffold,  se réincarne,  échappe à tout contrôle et  aucun mur pour le

contenir ne se dresse devant lui. 

On l'a dit, il reprend sa terre, rappelle les mœurs qui l'ont activé autrefois et cet hors-champ

n'est même pas ce visage qui lui fait face à travers une vitre mais un affect qui demeure

intemporel, nébuleux. Ce visage ne peut plus faire semblant d'avoir oublié cet autre visage

qui est à la fois, le bourreau et le créateur de cet affect insurgé et résistant. 

Puisque le territoire n'oublie jamais sinon il redevient espace, l'espace même de l'exposition

dans son format white-cube n'est pas tout à fait espace malgré l'effort pour le lessiver et le

39



décontaminer.  

Le territoire infuse toujours ;  et bien évidemment provoque le premier élan immunitaire,

combatif et résistant que cet organisme vivant (l'art) apprend à gérer lorsqu'il naît et grandit

dans la sphère  « lactée ». 
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       B. REPRESENTATION DANS L'EXPOSITION : TENTER D'APOSTROPHER LES TERRITOIRES

           1. Référencement et identité culturelle

Comprendre l'enjeu de décontextualisation c'est aussi  comprendre l'importance de

l'ancrage, de ce que l'on pourrait appeler le référencement artistique. Cela peut passer à

travers la liaison ou la reconnaissance d'un héritage formel, conceptuel, ou bien les renvois à

un bagage culturel. De sorte que dans le contexte d'un espace d'exposition clos, les moyens

d'engager ce dialogue avec l'extérieur (et ne pas se risquer à performer un art qui se mord la

queue)  est  de  dégeler  ces  chemins  ouvrant  vers  un imaginaire  populaire  et  national  qui

convoquent d'eux-même leurs propres outils d’affiliation. De manière résumée et simple, il

est également possible de parler en termes de représentation. Cette notion est essentielle

pour définir et convoquer sans avoir besoin que l'objet ou la substance existe concrètement

dans l'espace.

Il y a donc à prendre en compte plusieurs strates du territoire lorsque l'on considère un objet

ou  non-objet  culturel.  Le  territoire  partagé,  le  territoire  national  celui  dont  on  partage

aujourd'hui non seulement l'appartenance mais aussi l'identité. Notre identité aujourd'hui

dépend de ces territoires par appartenance directe (lieu de vie, nationalité) ou indirecte ; se

superposant à ces territoires vécus géographiquement ou localement dont nous connaissons

41



pour  la  plupart  d'entre  nous,  les  grandes  dynamiques,  caractéristiques  culturelles,

idéologiques, les caricatures et les mœurs. Convoquer « ce » territoire permet le glissement

vers le territoire de l'intime, de l'identité construite, de l'autobiographie. 

Ce territoire, pouvant également être le témoin de l'expérience du territoire « commun »,

permet une rencontre, un chevauchement à la manière de plaques tectoniques qui révèlent

une  faille,  sillon  de  culture  de  l'art.  La  compréhension  de  cette  corrélation,  de  cette

interdépendance passe bien souvent par la lecture à travers un territoire filtre qui n'est autre

que le territoire de la mémoire, l'imaginaire populaire et national. 

Nombre  d'artistes  sur  la  scène  contemporaine  aujourd'hui  utilisent  ce  dernier  territoire

recréé afin que l'observateur puisse décoder ce territoire commun et personnel et relever les

problématiques qui unissent ces trois espaces.

En 2017, l'exposition Rendez-vous de l'IAC de Lyon proposait une sélection d’œuvres dont un

grand  nombre  aurait  pu  servir  d'appui  à  notre  argument.  A  savoir  également  que  cette

exposition était « délibérément consacrée à la découverte de la jeune création française et

internationale ».  16 Donc  témoin  de l'actualité  d'une  génération  d'artistes  en  émergence.

Rappelons le tapis-tableau brodé de l'artiste Pakistanais Khadim Ali,  Untitled 21 from The

Arrival Series (2017),  qui à travers l'emploi de ces techniques traditionnelles telles que la

tapisserie,  la  miniature  ou  la  peinture  murale,  et  l'adoption  de  formes  et  de  caractères

rappelant les démons, chèvres des croyances religieuses réveille l'histoire contemporaine de

son pays d'origine sujet à la peur et à la violence. Les migrants aux têtes de démons et au
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gilets  de  sauvetage  se  dotent  d'attributs  baignés  par  la  caricature  et  la   perception  que

l'Autre pose sur les questions des migrations et de l'exil. 

Ainsi, la perte physique de ce territoire national est compensée par le rappel et convocation

du territoire de la mémoire et de l'identité. Cette mémoire se raccroche à ces techniques

traditionnelles,  ces  mémoires  des  gestes  ou  des  objets  comme  matrices  identitaires.  En

l'occurrence sous forme de tapis , cette matrice est aussi cet espace foulé par les individus

qui régissent cet espace commun partagé. Ces espaces-territoires infusent dans le territoire

de l'Autre, notamment en assimilant ces formes religieuses appelant au rejet, à la crainte.

Toutes ces figures se mettent en scène d'un point de vue qui pourrait  être celui  recueilli

depuis un autre territoire/territoire de l'Autre.

Quoique moins explicites, les strates du territoire peuvent être déconstruites  dans  Haou,

mon pays !  (2017) De Nathalie Muchamad, réutilisant le mobilier urbain, l'abribus comme

espace-tampon  de  rencontre  et  d'expression.  Des  messages  de  résistance,  de  colère

extériorisée arborent le mur que protège l'abribus. Pedro Morais dans « Art Press » y verra

« des échos avec la banlieue parisienne ou la culture kanak ». 17 

Enfin, pour terminer la boucle que nous traçons, nous laisserons Sinzo Aanza parler de l'Acte

3 du Projet d'attentat contre l'image ? (2017), œuvre qui nous servira de clin d’œil conclusif

avec l'extraction et la reconstruction des formes du musée d'ethnographie. Dans ce jeu de

formes et d'évocation, Sinzo Aanza arpente la question de la superposition de ces territoires. 
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« L’Acte  3  du Projet  d’attentat  contre  l’image  ?constitue  une  étape  de  travail  et

s’attarde sur l’image du « Royaume des Cieux », appréhendé comme tout ce que n’est

pas  le  Congo et qu’il  est  appelé  à  devenir,  de  part  ses dotations en  minerais,  en

hydrographie, en terres et en hommes, dans un avenir aussi lointain qu’incertain. Ce

troisième  acte  interroge  également  les  pratiques  de  la  religion,  lesquelles

caractérisent et retiennent les pratiques politiques et la citoyenneté, étant donné que

la  religion  est,  du  fait  d’une  éducation  nationale  élaborée  selon  les  références

coloniales d’économie et de société, le seul lieu où s’affirment les convictions les plus

fortes.  Le  «  Royaume  des  Cieux  »,  cette  utopie  apportée  par  les  missions

d’évangélisation, soutenues par l’administration coloniale, est à-venir, à préparer, lors

même que la spiritualité pré-coloniale est soutenue quant à elle par les nécessités de

la vie actuelle. » 18 Sinzo Aanza 

Il reste malgré tout des zones nuageuses autour de la question de ces territoires. 

On sait que l'art s'exporte et y aspire toujours plus fortement. Si la circulation de l’œuvre ne

semble  pas  trouver  beaucoup  d'obstacles  tant  qu'elle  reste  dans   le   réseau  qu'on  lui

consacre, qu'en est-il de l'art en lui-même ?

Il reste malgré tout des zones nuageuses autour de la question de ces territoires. On sait que

l'art s'exporte et y aspire toujours plus fortement.
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Voyage-t-il qu'avec l’œuvre ? Ou trouve-t-il des points d'accroche ? Comment survit-il dans

ces mouvements et l'exil de ses formes ? Comment peut-il appartenir et répondre à l'espace

auquel il se réfère sans sortir de son écrin ou au contraire sans y rentrer ? Y-a-t-il un entre-

deux ? Un art-frontière ? Un art qui possède réellement son espace ? 

La  question,  comme  notre  regard,  devient  mobile.  Il  n'est  plus  question  d'envisager  le

territoire seulement depuis le judas de l'art et de ses formes. On avait évoqué plus haut la

difficulté   à  mon  sens  pour  l'art  de  posséder  l'espace  d'exposition.  Le  simple  fait  de  la

concentration d’œuvres dans un même espace, bien qu'on s'entende sur le fait que l'espace

d'exposition s'est  largement  désengorgé  depuis  le  fameux  Salon  de 1787 au  Louvre  que

dépeint  la  gravure  de  Pietro  Antonio  Martini,  répond  au  principe  d'imbrication,

d'agencement et d' « occupation ». A l’évidence l'espace de projection est lui même délimité.

Quand est-il de la pièce sonore (architecturale et sculpturale) de Berger&Berger No tears for

the creature of the Night lorsqu'elle regarde entre deux murs les « dessins acoustiques » de

Jorinth Voigt, Song of the Earth ?

Il est des espaces que les œuvres doivent partager. Et quand bien même elles se trouveraient

séparées par des murs, ayant le « privilège » certain d'habiter une pièce sans cohabitation, le

simple fait  de cette occupation déconnectée de l'environnement comme si  le lieu n'était

qu'espace,  de  cette  colocation  avec  des  œuvres  dont  elles  acceptent  une  présence

réciproque mais pas  d'ancrage,  cela ne fait-il  pas de ces formes  d'arts  des formes-objets

quoiqu'il en soit ? L'objet habite le lieu, il ne le possède pas. Aujourd'hui n'importe quelle
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forme d'art, si elle se revendique de l'art sonore, vidéo, de l'installation, de la peinture est

susceptible voire condamnée à n'être qu'un art de l'objet accumulé. On dit que le son serait

plus à même d'occuper un espace, les ondes n'ayant comme seules contraintes la densité des

surfaces. Ce son en rebond ne fait-il pas que se dissoudre à l'architecture, se figurer les plans

et l'espace. Il l'envahit mais s'en saisit-il ? Il est sujet et peut-être donc objet de sa propre

lutte avec l'espace puisqu'il n'en sera jamais le sculpteur si ce n'est à la surface d'un bassin

aquatique. 

Si le concept de l'espace d'exposition stérile, blanc séduit c'est qu'il se dissout de son statut

de lieu au profit de son rôle de support. Certes, les projections de ce territoire de la mémoire,

de l'imaginaire y sont certainement plus faciles par convocation ou représentation, puisque

les territoires du commun et de l'individuel sont comme ceinturés dans l'enclos virtuel de la

pièce.  Sinon comment  un  commissaire  peut-il  donner  équitablement  la  parole  à  chaque

œuvre ? 

Le glitch a lieu au moment où ces différentes reconstructions de l'espace, ces territoires se

dérobent. Un jeu vidéo offrirait le même effet au moment de pénétrer dans un espace non

codé/codifié,  un  espace  non  généré/non  territorialisé,  en  soit  donc  au  moment  d'une

transition ou d'un entre-deux quand la frontière est trop brutale. Cet espace de monstration

attend lui aussi certainement les codes que lui donnera l'art si ce dernier parvient à s'imposer

dans ces murs. Mais ce support destitué de toute fonction d'ancrage et de repérage, opère

systématiquement à un décollement de la paroi fragile de la  contextualisation. Ce qui peut

souvent être souhaitable, puisque la forme destinale de l’œuvre est parfois cette projection,
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cette distanciation sans ré-ancrage. 

           2. Fragiliser les murailles, passer au travers

Certains artistes tenteront de procéder à  un ré-ancrage,  un circuit  qui  entreprend

d'ouvrir  les portes de l'espace d'exposition ou du white-cube sur le territoire sensible ou

rendre poreuses ces frontières physiques qui agissent, à l'évidence et bien souvent, comme le

processus final, officiel, conscient et définitif d'artification. 

La première exploration que nous allons tenter de mener à travers certaines œuvres, ne sera

que le relevé de tentatives ouvrant des axes de décodage potentiels. Mon regard a pu se

poser quelques fois pendant cette exploration, constater les fluctuations d'appropriation et

de projections ainsi que les techniques de l'art pour hanter ces espaces ; ses manières de

trouver  asile  et  habitat,  ou  prendre  retraite.  Cela  ne  veut  pas  dire  être  conscient

systématiquement des systèmes qui régissent les espaces visités et les œuvres entre elles. Il

est  simplement  question  de  voir  se  construire  sous  nos  yeux  un  parcours,  un  « réseau

vasculaire » de ce qui irrigue les œuvres et les espaces. De cet ensemble je tentais d'élaborer

une  cartographie  à  main  levée,  grossière  et  sélective  comme  un  drône  incapable  de

répertorier tous les reliefs survolés mais essayant de repérer les différents biomes traversés.
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Dans cette configuration,  il  est  peut-être  plus évident d'y  voir  et  penser reconnaître  des

territoires, ne pouvant simplement être appelés  « espaces » car régis par de multiples codes

sociaux, politiques, économiques et écologiques qui administrent également les territoires

communs, vécus, nationaux.

Notre attention avait  été une première fois retenue par le discours de Daniel  Steegmann

Mangrané. Nous avions pu considérer une de ses œuvres, A Transparent Leaf Instead Of The

Mouth, 2016-2017 lors de la biennale de Lyon en 2017. L’œuvre prenait la forme d'un vaste

vivarium aux contours courbes et asymétriques. L'écosystème recréé accueillait des phasmes,

insectes dont la capacité de camouflage devait interroger le vivant et l'inerte. Ainsi, toutes les

surfaces qui se superposaient devant l’œil du spectateur ne devaient trouver d'obstacles. La

transparence du vivarium aux ondulations communiquant la notion de mouvement s'oppose

à l'immobilité des phasmes mais va de pair avec le camouflage des créatures se dérobant

régulièrement au regard du spectateur.  Par  analogie possible et  par  extension,  ce regard

traverse l'espace sculptural moderniste du terrarium pour se confronter à l'espace sculptural

de l'exposition. Le va et vient du vivant à l'inerte engendre le mouvement que le regard tente

lui même de capturer et sonde ainsi la notion de mouvement et sa perception. 

Si nous détaillons sa proposition c'est afin de mieux envisager les revendications de l'artiste.

Voilà le discours à travers lequel il invite à revoir l'espace d'exposition : 

« Confondre l’intérieur et l’extérieur de l’exposition est  l’un des premiers devoirs de

l’art : l’espace institutionnel ne peut plus être un espace d’accumulation d’artefacts,
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isolé et protégé de l’extérieur, mais un lieu où notre rapport aux objets et à la réalité

est reconfiguré ». 19 

Vous  comprendrez  aisément  en  quoi  cette  ambition  converse  avec  notre  question.  Le

dialogue  s'ouvre-t-il  pour  autant  sur  les  mêmes  couloirs ?  L'espace  d'exposition  est-il

vraiment perforé ? Cette communication avec le territoire sensible est-elle engagée comme

nous l'entendons ? Bien que l'espace d'exposition soit altéré lorsque la superposition des

strates du visible et de l'invisible s'opère, cet effacement disparaît lorsque notre regard saisit

dans sa déambulation le  fruit  de sa quête.  Il  ne devient alors que ce regard réveillé  par

soubresauts  devant  une  vitrine  d'automates  aux  mouvements  interrompus,  fugaces  et

répétitifs.  Là où Daniel  Steegmann Mangrané semble nous accompagner,  serait peut-être

l'inversion entre contenu, contenant, envers et dedans qui réussit durablement. 

L'intégration  d'un  microcosme  dans  le  musée  brouille  la  fonction  et  la  position  de

l'observateur. Une mutation, une conversion et une évolution se satisfont déjà à leur propre

rythme dans l'espace même du vivarium. Le vivarium forme d'art mais aussi naturellement

objet ne dépend pourtant pas seulement du comportement de l'observateur. Son existence

n'est  pas  seulement  déterminée  par  l'absence  ou  la  présence  du  spectateur  puisqu'un

rythme propre à cet espace se développe parallèlement et continuellement. 

La  substance  d'un  objet  est  invariable.  Il  n'a  aucun effet  aux  principes  évolutifs  sur  son

environnement qui perdurerait au-delà de son fonctionnement sauf s'il s'applique à imiter

justement les principes du vivant. Il y a des œuvres d'art qui s'inscrivent dans un principe

d'évolution en fonction du temps , qui se calquent sur la temporalité de l’événement. Mais
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pour la plupart elles ne tendent qu'à une transformation de la forme, une translation de la

forme en une autre forme artistique mais ne permettent pas un engendrement durable. Du

moins pas en l'absence de forme du vivant.  L'objet,  l'art,  le  geste artistique cesse d'être

lorsque l'exposition se referme et même plus radicalement souvent lorsque le spectateur

n'en acquiesce pas l'existence. 

On peut ainsi  reconnaître cette forme de résistance à la dépendance de l'art  face à son

observateur. Les phasmes ainsi que son environnement n'offusquent pas le temps de la visite

et du spectateur, et ces derniers ne peuvent éclipser le temps et l'espace d'évolution du

vivant. 

Il ne faudrait pas manquer de noter également le renversement plus évident provoqué par

l'insertion d'un biome à l'intérieur d'un autre espace. L'espace de La Sucrière de Lyon et ses

murs ne peuvent s'aligner sous la notion de boîte close puisque le point de vue désignant

l'extérieur n'est dorénavant plus monopolisé par l'observateur. Une faille définitionnelle en

ce  qui  concerne  la  notion  d'intérieur,  d'extérieur  voire  même de  frontières  mais  qui  ne

s'apparente  en  terme  d'espace  qu'à  l'ajout  d'un  anneau  dans  une  suite  complexe  et

interchangeable de cercles concentriques alternant intérieur et extérieur justement. 

C'est pourquoi l'espoir que portait le discours de Daniel Steegmann Mangrané s'est heurté à

notre propre ambition d'exploration qui ne se reconnaît pas dans l'intégration trop  directe

des territoires dans le transparent-cube ni dans l'ajout d'un territoire, d'un  autre espace,

encore, dans l'espace inchangé de l'institution artistique. Un bilan ne dépréciant pas pour

autant le travail  de déconstruction de la valeur d'espace et de mouvement, et l'effort de
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rencontre de territoires qui n'a pas souvent pour usage de se concrétiser dans un tel rapport

de confrontation et de fuite. 

Toujours dans le cadre d'une exposition mais cette fois proposant un rapport bien différent

au territoire référé, Damien Fragnon et Stone dans la galerie de l'association de production et

de diffusion d'art contemporain, la BF 15. L'exposition  Stone  a réunit trois artistes « dont

l'oeuvre  explore  la  mémoire  des  pierres  et  l'imaginaire  qu'elles  suscitent »  20. Parmi  eux,

Damien  Fragnon,  Dans  un  champ  de  météorites.  Damien  Fragnon  habitué  des

expérimentations scientifiques à travers lesquelles il tire la poésie de la tentative, et de la

maladresse souvent bien plus que de la réussite, proposait une fois de plus un autre de ses

voyages entre science et hasard. Le dispositif se présente en deux temps. D'abord celui de

l'espace  d'exposition  dans  lequel  il  dresse  un  tableau  sur  lequel  sont  indiquées  des

coordonnées GPS accompagnées de photos. Ces coordonnées ont pour dessein de guider le

spectateur dorénavant invité à retrouver à l'extérieur de l'exposition ces météorites.  Bien

qu'elles  soient  factices,  l'artiste  tient  à  rappeler  qu'il  les  a  reproduites  d'après  des

informations approximatives de scientifiques. Le lieu de dépôt de chaque météorite n'est pas

laissé au hasard puisque Damien Fragnon s'applique à les laisser là où de vraies météorites

auraient pu atterrir. 

A travers ce geste, deux chemins de lecture sont à retracer à la lumière de nos intérêts. Cette

volonté de transfert et d'échange entre l'espace de monstration et l'espace contextualisé tel
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que le champ d'atterrissage probable des météorites est encore une tentative pour palier à

cet hermétisme et à ce voyage en aller simple. Ce que nous voulons dire par là : le geste de

Damien Fragnon ne s'apparente pas à une conclusion, un résultat artistique dont la finalité,

elle-même normalement traduite par le fait de l'exposition, est la destination de la création

artistique.

 Ici,  au  contraire,  nous  assistons  à  une  exposition  en  plusieurs  temps  où  l'incertitude

demeure. Est-ce le champ dans lequel s'inscrit la météorite ( en d'autres termes, le contexte

qui  serait  le  plus  logique  par  nature)  ou  la  salle  d'exposition  dans  laquelle  elles  sont

ramenées qui aspire a être le lieu d'exposition de ces météorites ? Le spectateur/acteur n'est

pas invité à admirer ou éprouver l'acte créateur dont le statut est parfois lui-même acquis et

souvent  renforcé  par  le  geste  d'exposition.  Il  est  amené à  faire  un  aller-retour.  Et  si  on

revisitait la situation : la randonnée trouve-t-elle un accomplissement lorsqu'on atteint le lac,

qui est souvent ce qu'on est venu trouver au creux des sommets ou lorsqu'elle s'achève, une

fois de retour dans la vallée, des cailloux et photos pleins les poches en guise de témoins ?
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A l'évidence ces pierres un peu irisées, ces galets parfaitement ronds récupérés sur le bord de

la plage semblent perdre de leur valeur esthétique et de leur singularité une fois extraits de

leur environnement qui jouait vraisemblablement le rôle de révélateur de cette singularité.

Une  fois  ramené  à  la  maison,  cette  valeur  esthétique  laisserait  la  place  à  une  valeur

mémorielle. Quant est-il de nos météorites ? Même si Damien Fragnon joue par insertion et

passe-passe avec la nature comme l'ont fait avant lui les artistes du Land Art, Fragnon lui, ne

s'en remet pas à elle. Il introduit ses fausses météorites comme un simulacre de la création

de l'univers ; une nature hasardeuse mais spectaculaire. Étant des objets créés par l'homme,

par l'artiste,  bien que la rencontre provoquée dans cet espace naturel  puisse susciter  un

engouement justifié, cet « artefact » garde son intérêt plastique, esthétique n'appartenant ni

complètement  à  l'espace d'exposition,  ni  complètement  à  la  nature.  Fragnon renvoie  au

même niveau, l'acte créateur de la nature et le geste créatif de l'homme, qui pourrait faire

concurrence à  ce  premier  ou  du  moins  le  contrefaire  avec  insolence ;  les  deux  méritant

triomphe.

Il serait finalement difficile d'envisager le voyage que le spectateur est invité à engager selon

une ligne chrono-(et)-logique dont l'aboutissement serait  soit  la découverte pas vraiment

fortuite de la météorite ou bien le récapitulatif de la collecte au sein de la galerie. 

Un entre-deux espace se joue et surtout s'entretient en cela qu'il nous paraît que la valeur de

cet objet et cet acte créatif acquiert toute son ampleur non pas dans le champ, ni dans le

carré blanc mais dans les bras des acteurs qui l'activent. Ces bras porteraient donc cet inter-

espace qui n'est à sa bonne place que lorsqu'il est en transit, en collecte. 
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Aussi,  l'exemple  des galets  semble  souligner un autre aspect  intéressant  de la démarche

artistique  proposée.  Celui  de  la  collection.  La  mise  en  espace  ainsi  que  l'objectif

enthousiasmant  de  ramasser  ces  météorites  pour  les  ramener  sur  un  socle  qui  leur  est

destiné dans l'espace d'exposition, rend la remarque sans doute évidente. Mais cette idée

même de collection propre aux premières formes de musées  et  cabinets aux trésors,  se

répand à travers la démarche. On extrait de la nature un objet, qui plus est ici, doté déjà

d'une  charge  mémorielle  par  sa  recontextualisation,  sa  dépendance  à  l'imaginaire  d'une

provenance qu'on lui accorde fictivement, et par le fait de son artificialité en tant qu'objet

créé. Tout cela intervient déjà à l'heure de la rencontre et interagit avec le spectateur avec

d'autant plus de force lorsqu'il est retiré de son espace de prédilection imaginé et collecté et

répertorié  scientifiquement  dans  la  galerie.  Qu'est  ce  que  cette  volonté  de  cumul,  de

juxtaposer plusieurs météorites dit de la démarche artistique ? Pourquoi l'artiste n'a-t-il pas

opté pour une seule météorite, dont le socle (effaçant l'invalidité qu'on donnerait à l'accident

) vide attend le triomphe de l'objet ? 

Sous son aspect peut-être un peu protocolaire et didactique, la validité même de l'espace et

de la quête de la légitimité du réel  vendu au regard et à l'imaginaire, est questionné. Ce

constat que l'on veut bien en tirer, explore peut-être un peu plus la pluralité de l'espace que

l'on essaie d'éclaircir et étire ses possibilités. 

La  querelle  des  territoires  engagés  doit  être  étirée,  nous  l'avons  compris,  afin  de percer

l'épaisse  couche  qui  neutralise  parfois  le  contexte  dans  le  processus  d'artification

systématique qui accompagne le repos de l’œuvre en galerie. Il paraît déjà délicat de corroder
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par l'intention cette couche, et cela en invitant pourtant le territoire dans une lecture plutôt

littérale à joindre nos arts. Que pourrions-nous lire de ces territoires si leurs témoignages se

font symboliques et ténus ? 

           3.   Superposer   des  territoires  :  jouer   des   codes  et de l'ancrage de l'institution

Le territoire intervient même lorsqu'il ne s'étend pas mais aussi lorsqu'il se défend,

lorsqu'il est intime ou lorsqu'il a déjà disparu, quand il est perte plus que ressource. Savoir si

ces  territoires  sont  alors   obstinément  sollicités  au  moment  de  faire  émerger  l'art,  est

d'autant plus compliqué. 

Il nous semble tout de même intéressant de se prêter à l'exercice et tenter par nous même

de révéler ces relations avec ces différents territoires. Déterminer à quel moment ils peuvent

être engagés dans un discours artistique, même si ce dernier ne leur donne pas le monopole

de l'intention et de l'attention,  ressemble peut-être à la tentative de repêcher l'Atlantide

alors que la surface offre déjà un spectacle riche et satisfaisant.

Cependant, creuser plus profondément et déterrer  ces territoires de l'   « en-dedans » est

peut-être une contorsion nécessaire pour débrider cette notion de territoire.

Comment peut-on s'amuser de la notion de territoire étroitement liée et prisonnière, ou à
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contrario exclue encore du béton institutionnel dans beaucoup de nos appareils du monde de

l'art ?  Quelles peuvent être ces revendications territoriales alors même qu'il ne semble y

avoir d'autres issues et sédiment enviables et accueillants que le White-cube ? 

Avant de sortir du « White-cube », nous proposons donc une dernière visite à travers laquelle

nous oserons provoquer la rencontre de ces territoires qui se font peut-être inconscients et

paresseux mais pas moins turbulents dans leur conflit de contextualisation. Si cet exercice

n'ose témoigner de notre propos avec autant de force que nos exemples précédents, il sera

peut-être  un  introducteur  lorsqu'il  s'agira  non  pas  de  faire  un  retour  critique  mais  une

recherche  créatrice.  C'est  en  cela  sans  doute,  que  notre  tentative  qui  n'a  pour  autre

synonyme que l'exercice trouvera une excuse à ses gesticulations. 

J'ose  convoquer,  avec  évidence,  Yinka  Shonibare  et  son  corpus d’œuvres  ludiquement  et

largement décrites comme « Picasso à l'envers » ou plus explicitement ses Hybrid Sculptures

(2021). Présentées lors de l'exposition à la galerie Stephen Friedman de Londres, trois statues

à l'anatomie mi animale, mi homme trônent sur des socles et par leur dimension sont à

même de dévisager le spectateur. 

L'hybridation est double, et le mélange entre humain et animal s'accompagne également

d'une fusion insolente entre traditions européennes et africaines. Shonibare s 'empare de ce

que nous tenons pour exemples même de la sculpture antique occidentale en marbre et

ajoute à ces personnages
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hybrides de la mythologie classique, des répliques de masques africains de la collection de

Picasso en guise de tête. 

A ces statues dotées d'un nouveau visage, il offre également un corps recouvert de ces motifs

caractéristiques  de style  batik.  Motif  qui  orne le  tissu wax,  produit  par  les  hollandais  et

inspiré par le design indonésien avant d'être importé en Afrique de l'ouest où il deviendra un

symbole de l'indépendance africaine. 

Le jeune centaure de Furietti se met à porter un masque du peuple Baoulé ; Pan, dieu mi-

homme  mi-chèvre  porte  le  masque  okuyi  représentant  la  beauté  féminine  idéalisée  du

peuple Punu. Le Sphinx, quant à lui, s'expose avec un masque de hyène Bamana, « porté par

les jeunes lorsqu'ils sont initiés aux traditions de leur tribu » (2021, traduction libre) 21. 

L'évidence de lecture porte sur cette stratégie parodique de réappropriation qui répond au

passé négligeant mais témoin de la relation complexe qui a existé entre l'esthétique africaine

et occidentale.  

« Cette  exposition  est  une  tentative  de  comprendre  l'héritage  de  l'esthétique  

africaine et de relier ma propre ascendance à la culture contemporaine. A mon avis,  

la contribution africaine au modernisme n'a jamais vraiment été célébrée comme elle 

devait l'être. J'ai décidé de retracer l'histoire du modernisme ». (Yinka Shonibare) 22

Pour cet artiste britannico-nigérian il s'agissait donc à travers ce qu'il semble appeler « un

troisième mythe » rendre compte de la  construction de l'identité  au  même titre  qu'il  se

devait de rendre grâce aux « African Spirits of Modernism ».
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 Alors que la beauté idéale se retrouverait incarnée dans les statues en marbre blanc selon

les théories popularisées de l'historien allemand Joachim Johann Winckelmann, Shonibare

vient  contrer  ce  « blanchiment  historique »  et  fait  écho  aux  décorations  oubliées  des

sculptures  grecques.  Il  n'y  a,  en  cela,  que  peut  à  faire  pour  reconnaître  cet  effort  de

conjonction opéré cette fois avec légèreté. 

Néanmoins  notre  lecture  des  territoires  n'est  encore  que  sous-entendue  dans  ce  que  la

critique appelle  avec beaucoup de justesse,  je  trouve,  la « stratification du contexte ».  Et

c 'est probablement cette dernière artère de compréhension que nous devons suivre afin de

donner notre propre lecture. Le point fondamental que nous repérons est ce ré-ancrage au

sein même du contexte muséal. Loin de vouloir se détacher de ce climat qui caractérise notre

cube  blanc,  l'artiste  « re-titularise »  le  musée  au  sens  historique.  Ce  blanc  n'est  plus

l'effacement du support au profit de l'expression de l'art mais il est étouffement, poids d'une

histoire  lyophilisée qui s'est neutralisée et sacralisée avec le temps. 

Hito Steyerl dans De l'art en duty free, le dit bien : « Le musée laisse le passé filtrer dans le

présent et l'histoire en est profondément corrompue et limitée ». 23

Cet effet de rappel est établi par la présence des socles, réanimée par la convocation de ces

sculptures antiques qui donnent littéralement corps à l'espace, en l'occurrence ici un espace

muséal  et  une place à  l'histoire.  La  représentation  mentale  du lieu  du  musée supplante

même l'ancrage  créé  par  le  contexte.  N'hésitons  pas  nous  aussi,  sur  l'exemple  de  Yinka
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Shonibare,  à  reprendre et  affirmer  ce  format de musée,  bien que largement dépassé et

complexifié depuis ces dernières décennies.

C'est  donc  ici,  notre  première  strate  de nos  territoires.  A  mon sens,  la  réaffirmation  du

contexte  et  de  la  ronflante  étiquette  de  l'institution,  permet  au  contexte  muséal  de

s'emmurer dans l'espace, de se digérer sur lui-même et se traduire en territoire dans l'espace

creux  du  White  cube.  Il  n'y  a  plus  d'isolement  et  d'imperméabilité  à  chaque  niveau  de

l'échelle, créant habituellement des espaces dans l'espace. 

L'espace d'exposition sourit à sa propre enveloppe et par là, sujet non pas seulement à l'art,

mais aussi à l'histoire, au rattachement administratif, économique et culturel. Il est donc aussi

territoire. 

Évidemment l’œuvre de Shonibare n'est pas la seule à réutiliser le socle comme support de

l'objet qui se fait art, sauf qu'ici il parle en tant qu'ancrage historique à la notion de musée au

sens large, le musée qui  concentrait les richesses de la culture et exaltait la virtuosité  et la

beauté humaine.  C'est sur ce territoire bien connu  qui  écrit le règne de l’œuvre d'art, qu'un

autre territoire s'impose.  Le territoire de l'autre, le corps « étranger ».  Paul Rasse et Yves

Girault  dans  l'  « Introduction  de  Regard  sur  les  arts,  les  sciences  et  les  cultures  en

mouvement, à travers les débats qui  agitent l'institution muséale... » nous introduisent le

commentaire : 

« Mais  ces  «  Autres  »  qui  étaient  auparavant,  comme  le  soulignent  ces  derniers

exemples,  au  mieux  sujets  du  musée  en  deviennent  les  principaux  acteurs  et,
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totalement  conscients  des  enjeux  de  communication,  mettent  en  scène  leurs

interprétations du monde, de la nature de la culture ». 24

Et c'est justement parce qu'il opère sa puissance sur un territoire qui est bien connu  de la

sphère occidentale et de son histoire au marbre inaltérable que cet autre territoire diapré

peut embrasser l'inerte.  En lui donnant une nouvelle peau , il   se répand au point de le

posséder comme une aliénation. Inévitablement, il interfère avec ces territoires occidentaux

une nouvelle fois dans l'histoire  mais cette fois de manière à  partager  cette  histoire et la

synthétiser. 

Shonibare comme Paul Rasse dans « Le musée protagoniste de l'art contemporain », l'a très

bien compris : 

« Aucun musée, si puissant soit-il, n’est en mesure d’imposer seul et à tous ses choix,

aucun ne  dispose aujourd’hui  du pouvoir  du  prince.  Il  doit  jouer  avec  les  autres.

Ensemble  ils  doivent  faire  circuler  les  artistes,  estampiller  les  œuvres.  Tous  se

tiennent, tous reprennent et renforcent le choix des autres […] Ainsi se dessine une

carte  mondiale  des  lieux  d’autorité  où  se  forgent  les  canons  esthétiques  de  l’art

contemporain (Rasse, 2006, p272-273) ». 25

Pour Shonibare il  ne s'agit  probablement pas d'imposer ses statues comme les nouveaux

canons de l'art contemporain mais rendre la part qui revient à l'art africain,  redessiner ces

territoires avec des motifs au batik sans « objectifier » ou sanctifier un déséquilibre. A ces

territoires  se  confond  le  territoire  de   l'intime  et  de  l'identité  composite  que  défend

également Shonibare.  
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Parallèlement, cette idée de blanchiment nous fait abandonner la palette de Shonibare à

même  de  redessiner l'espace  et  nous  interroger  sur  la  manifestation  possible  de  ces

territoires  lorsque la  couleur  capitule.  Comment reconnaître  ces  territoires  si  même leur

drapeau délégué ne peut plus entacher la lune ? C'est au clair de cette lune volontiers citée

que  le  duo  d'artistes  Martine  Feipel  et  Jean  Bechameil  éclaire  leur  pratique

monochromatique. De notre côté, l'opportunité d'essayer d'en excaver l'ombre n'en sera que

plus stimulante. 

Plus particulièrement leur exposition  Melancholic Dislocation  proposée lors de la biennale

de  Venise  en  2011  alors  qu'ils  représentaient  le  Luxembourg,  nous  permettra  multiples

rebonds avec l’œuvre de Yinka Shonibare. Alors que ce dernier épouse la couleur vibrante,

réjouissante, narrative, le couple d'artistes divorce d'elle et plonge leur décor dans un lait

poudré  où  la  poussière  ne  ferait  que  peaufiner  le  feutrage.  Et  c'est  d'abord  ce  blanc

immaculé qui nous frappe avec élégance et nous balade avec atonie et équanimité. Du moins

en apparence. Puis vient l'expérience du lieu. Composée de plusieurs espaces, l'exposition

révèle une pièce entièrement consacrée à un labyrinthe de colonnes. Dans ce que les artistes

ont nommé la « Salle des colonnes », quatre colonnes droites et blanches se dressaient déjà

avant leur passage. Après incursion, de nombreuses autres colonnes ont encombré l'espace.

Ces dernières se déclinent en plusieurs variations d'inclinaisons, de tailles, de chapiteaux, de

bases et bien qu'elles refusent elles aussi la couleur, elles osent la torsion. «  Crypte » pour

Jean Bechameil, forêt pour d'autres, le traitement de couleur unique brouille les pistes au

point où il est difficile de démêler les originelles des ajouts, distinguer ce qui est droit ou
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penché. Avec le miroir au fond de la pièce, axes, chemins, repères deviennent subjectifs et

troublants. 

On se  joint  aux remarques de Jérôme Lefèvre  dont  la  critique m'est  parvenue :  « même

lorsqu’il n’est pas solitaire, le visiteur de leurs installations perçoit être isolé dans  son

expérience : chacun habite l’espace différemment ». 26 Le déséquilibre de l'espace joue avec

la puissance des colonnes bien que le blanc coalise l'ensemble. 

Dans la petite salle, nos yeux oublient les colonnes et se concentrent sur une étrange table

de chevet avachie qui semble avoir perdue toute rigidité. Molle, elle est venue se désarticuler

sur un petit socle au sol. Puis un grand mur dont le papier peint est déchiré, étiré, troué... en

un  mot :  maltraité ;  en  deux :  fragile  puisque  ni  complètement  arraché  au  mur,  ni

complètement solidaire à ce dernier. Table, murs...tout est  blanc encore une fois, dans un

état jamais certain. Un entre deux narratif, qui convoque l'  « ici et l'ailleurs » entre « passé et

futur ». 

Observations que Jean Bechameil, retranscrit par Chimienti Pablo, expliquera en ces termes :

« Quand on rénove son appartement et on retire le papier peint, on trouve des traces des

anciens occupants et on peut se raconter plein d’histoires à partir de  cela ». « Cela rejoint

notre travail d’artiste où on essaie de faire en sorte que des éléments de la vie de tous les

jours racontent une autre histoire, derrière leur présence physique. » 27 .

C'est  ce  que  Aurélie  Romanacce  dans  le  catalogue  d'une  des  expositions  des  artistes

nommera le « pliage d'espace-temps contrariés » 28, que nous creuserons davantage la notion

de territoire. 
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Étrangement, nous pouvons retrouver un processus d'artification rappelant Yinka Shonibare,

en ce qu'il  cite  l'histoire de l'art et ses manifestations antiques en marbre blanc. Si Jérôme

Lefèvre  se  questionne :  « D'ailleurs  le  blanc  qui  caractérise  leurs  sculptures  et  leurs

installations  ne  renvoie  t-il  pas  à  celle  des  pierres  des  ruines  antiques ? »  29,  Aurélie

Romanacce se plaît à les comparer à des « architectes du rêve antique » 30. Comme fossilisé,

toutes  les  formes  semblent  prisonnières  d'un  art  dont  la  classicité,  l'irrévocabilité  et

l'impérissabilité sont canonisées par le blanc immaculé. L'art se veut célébré de la même

manière  que  les  bustes  des  statues  de  Shonibare  en  manifestant  quelque  part  sa

consanguinité avec l'art classique. L'art en tant qu'ancrage s'imprègne encore dans les murs

de l'institution et cette fois-ci  fait couler et répand son territoire comme on glacerait un

gâteau poreux. Sans omettre le choix d'envahir l'espace de cet élément architectural que

représente la colonne. 

Dans chacun de ces cas, il ne s'agit donc pas juste de parler de territoire de l'art auquel cas ce

dernier pourrait se trouver partout où se fait art ; mais de repérer ces cas où ce territoire est

terrain d'héritage. C'est-à dire en lien serré avec l'histoire de l'art et une base, une terrasse

occidentalement reconnue et partagée. Un territoire donc en béton armé puisqu'il s'agit du

socle historique et culturel dans lequel l’institution et ses déclinaisons se dressent de plain-

pied  depuis  des  siècles.  C'est  le  territoire  concret  qui  communique  directement  avec  la

fonction et/ou l'architecture de l'édifice qui héberge l'exposition ou l'art en général. Il n'y a

plus de détachement possible lorsque ce territoire est réaffirmé, réintroduit dans 
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ces propres murs et lorsqu'il joue directement avec la forme d'art qui l'occupe. Ce jeu de

référence est bien souvent une protestation, une doublure plus qu'une simple manifestation. 

Ce  constat  court-circuite  l'aspiration  de  la  plupart  des  architectures.  Pour  reprendre

l'exemple de Joseph R. Moukarzel dans « Du musée-écrin au musée-objet : Les musées, outils

de communication et gages de contemporanéité » : 

« Le volume conteneur doit être simple et sans prétention […] il est là pour refléter la

spécificité  de  son  contenu  tout  en  s’intégrant  parfaitement  à  son  environnement

naturel et construit. La spatialité, elle, doit être libre de toute contrainte visuelle ou

identitaire majeure ». 31 

Et nous partage donc comme une sorte d'argument d'autorité Antoine Chaaya, architecte

associé à Renzo Piano, traduisant ce que ce dernier a assuré plus tôt : « les musées conçus et

réalisés par leur atelier s’effacent devant les œuvres d’art qu’ils exposent et non le contraire »
32 et que « le concept de musée classique n’est pas encore enterré »  33 . Un peu comme si

l'espace donc devait se désacclimater au territoire, du moins en son sein. Conception qui

favorise certainement le modèle isolant, bulle, dôme. Ici, en faisant une proposition comme

celle de Feipel et Bechameil, ce serait peut-être comme imaginer donc que l'institution, le

grand musée d'histoire pleut à l'intérieur de l'architecture. 

Joseph R. Moukarzel fera appel à l'exemple du musée Guggenheim pour illustrer ce passage

de « musées qui exposent » à « musées qui s’exposent » 34 expliquant que ce type de musée :

« va user de concepts plus modernes en optant pour une architecture transposée en

outil de communication. Une architecture appât, voilà le paradigme du Guggenheim ;
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le bâtiment ne s’efface plus devant les œuvres, il devient œuvre, image, contenant et

contenu à la fois. Le parcours devient une série d’expériences uniques, étonnantes et

merveilleuses,  un voyage dans l’espace et  le  temps caractéristique de ce qu’Irène

D’Agostino appellera plus tard les « musées-spectacles ». » 35 

Bien que notre exemple n'opte pas pour l'image modernisée et audacieuse du musée comme

forme architecturale et artistique, il n'en reste pas moins complice dans sa volonté 

« d'authentifier » pourrait-on dire, l'espace d'exposition. Celui-ci n'est plus muet mais 

devient au contraire éloquent, doté d'une voix qui résonne même au sein de l'espace de 

monstration et plus seulement comme couverture de façade. C'est en jouant avec l'héritage 

du musée que ce format affirme son territoire et son inscription, soit dans l'histoire d'hier qui

nous portera toujours soit dans la contemporanéité. Le retour de l'aura du musée classique 

(pas forcément dans son langage d'ailleurs puisque ce musée est quand même fortement 

déformé par Feipel et Bechameil) et l'invitation d'une aura du musée « sur-contemporain » se

comprennent dans le refus de l'effacement de l'espace, dans l'espace par l'espace-surface. 

Quoiqu'il en soit ici, l'autre territoire que nous cherchons ne va pas venir ronger ce territoire

institutionnel  et  impeccablement  pétrifié  en  le  contaminant  de  couleur  et  de  symboles

capables de re-balancer les champs de forces. Celui-là, l'autre, que nous percevons dans le

travail  de  Feipel  et  Bechameil,  se  terre  sous  l'écume ou derrière  la  gymnastique  de ces

colonnes.

Derrière le territoire de l'ancrage, lieu concret d'affiliation se mue le territoire du vécu, de la
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fiction et de la narration de l'intime. Comme nous l'a expliqué Jean Bechameil plus haut, ces

murs qui  pèlent sont le témoin d'une mémoire en perpétuelle réécriture, le territoire du

souvenir et du vécu qu'aucun pinceau blanc ne pourra effacer définitivement. Estimons qu'il

puisse à la limite le recouvrir ou le déguiser.  Ainsi, faute de pouvoir réécrire l'histoire au

crayon graphite sur les murs, la peinture blanche pourrait s'y tenter, en liant, fusionnant et

colmatant le récit dans l'espace.

« On est partis de l’idée de dislocation, avec des éléments d’installations qu’on a montés

ailleurs, mais aussi de nouvelles productions, avec l’idée de proposer ces objets de manière

disloquée et détachée de l’espace auquel ils appartiennent [...] Avant d’arriver ici, ils sont

passés d’un état à l’autre; un passage où les éléments sont dans une sorte d’incertitude et de

fragilité  qui  nous intéresse  » (Martine Feipel)  36.  Mouvement donc qui  se  transforme en

fragilité  lorsqu'il  se  fige  ou  que  « les  formes  se  dissipent  en  prenant  une  tournure

hésitante »(Aurélie Romanacce)  37. Si comme nous le rappelle Jérôme Lefèvre, « le système

élaboré réagit au contexte dans lequel il prend forme » 38, cette aura fantomatique qui émane

des pièces des deux artistes ne dépend donc pas seulement de ce blanc qui fait entrer l'objet

dans la pérennité mais aussi de ce territoire du vécu, fragile et fugace qui est également

partagé mais de façon plus intime. 

Une nouvelle fois : cet ici  et ailleurs. Ici,  plus encore qu'avec Shonibare, le blanc pourrait

prendre une dimension supplémentaire notamment alors qu'il embaume la table de chevet,
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si nous lisons à travers l'observation partagée de Laure Bordonaba dans sa « Note de lecture

des théories de Brian O’Doherty dans White Cube. L’espace de la galerie et son idéologie » : 

« La blancheur renvoie enfin à la propreté, à une « espèce d’éternité » qui « confère à la

galerie un statut comparable à celui des limbes ; pour se trouver là, il faut être déjà mort » :

le corps est devenu un « meuble bizarre » dont la présence est « superflue ». » 39 Le corps du

visiteur comme celui de la table déformée qui semble être à présent dotée de la souplesse de

la chair, sont alors de même « registre ». La table gît, résultat peut-être donc de sa captivité

prolongée dans l'espace d'exposition. 

Mais il semble que ces territoires soient perçus comme des bouts , comme s'ils prenaient fin

sous nos yeux. Alors que certains sont sous la surface, comme immergés sous la glace, il

semble qu'aucun combat ne soit engagé pour en sortir. Si l'on peut imaginer que cette table

soit  blanche  par  peinture  et  que  du  bois  dort  sous  ces  couches,  ce  dernier  serait  alors

incapable de travailler et de se dilater n'ayant aucune fissure lui permettant de voir le jour. Il

y a une sorte d'enterrement qui immobilise tous ces territoires à la fois. Le territoire de la

présence  culturelle  qui,  puisqu'il  est  dans  son  milieu  pourrait  nous  faire  croire  qu'il  s'y

propage à son aise. 

Pourtant, il nous apparaît plutôt comme vestiges de son propre tsunami. Il a tout englouti

mais n'a plus rien à manger. Pour ce qui est du territoire du vécu et du personnel, qui malgré

sa réussite pour transparaître de manière auratique, il ne semble faire écho au mot vécu qu'à

travers son sens de période révolue.
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Un sens que nous ne souhaiterions pas lui donner si vite. On lui préférerait clairement un

vécu brûlant, qui se renouvelle comme une nouvelle couche de peinture. En cela que tout

paraît  peut-être  encore  plus  figé  et  cristallisé  que  des  fossiles  de  dinosaures  qui,  s'ils

n'avaient pas été tétanisés par le temps et la roche, pourraient encore gesticuler en zombie-

squelette. 

J'ai conscience que délimiter ces territoires ou les révéler comme médiums de l'expression

artistique est  dans  ce  cas  un défi  encore plus grand relevant  peut-être de l'affabulation.

Quoiqu'il en soit parler d'espaces dans ces cas précis ne peut me satisfaire. Et pour cause, ils

n'ont pas d'autres options que de basculer vers la notion de territoires du moment qu'il est

possible de les définir, de les contourer et surtout de les narrer. 

Peut-être avons-nous trop exfolié afin de trouver ce que nous cherchions : ces territoires et

leur ligne de front ? Mais même imaginés ne sont-ils pas à même d'infuser des formes et

ouvrir des ponts contextuels du moment qu'ils offrent à l'espace des « dé-finitions » là où la

notion d'espace elle-même s'arrête ?  
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           4. Fracture ouverte : Rompre avec les codes de l'exposition

            S'engager au cœur de l'espace d'exposition et du White-cube, y reconnaître  les enjeux

de la présence de territoires en dialogue , la difficulté d'une contextualisation cohérente et

bavarde avec cet espace, est une chose parfois pas toujours évidente.   Leur convocation

notamment  se fait parfois timide, maladroite , trop littérale ou bien trop conjectural lorsque

ces  derniers   se  dérobent  au  concret  et  à  l'espace  corporel  et  tangible.   Pourtant  ces

territoires sont bien souvent présents en amorce d'un traitement ou d'une transformation de

l'espace , ou dans le berceau d'une narration  exigeant la forme.  Convoquer des symboles ne

suffit pas à imprimer un territoire à l'espace. De même, il ne suffit pas de re-contextualiser

pour converser avec le territoire  comme nous l'a montré Scaffold.  Et je crois l'importance

d'être témoin de ce que Jean Davallon dit être le « glissement d’un usage de l’espace comme

support d’écriture à une écriture par l’espace » 40  dans « Le pouvoir sémiotique de l'espace,

Vers une nouvelle conception de l'exposition ? ».

Qu'en est-il alors lorsque nous  expérimentons d'abord ce territoire ? Comment l'art peut-il à

son  tour  apostropher  et  annexer  son  propre  espace  au  territoire  sans  qu'il  paraisse

simplement  s'y  agrafer ?  Combien  de  temps  y  survit-il ?

Comment  un territoire peut-il conjuguer avec un territoire que l'art lui suggère  sans qu'il ait

besoin d'être ramené au sein du White-cube et décontextualisé? Ou comment rompre avec
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les codes courants de l'espace d'exposition?

C'est au travers de ces interrogations que ma recherche s'est interrompue un instant, laissant

de côté les formats historiques d'exposition et réévaluant ce qui compose aussi nos nouveaux

appareils du monde de l'art. Pour cela je souhaitais prendre le temps d'interpeller l’œuvre de

Dector et  Dupuy,  Balle perdue.  En outre, l'intérêt de porter  un regard sur cette œuvre à

travers le commentaire de Claire Le Thomas, post-doctorante au Lahic, CNRS et s'appliquant à

étudier la complexité de territoires nous semblait être un bon judas supplémentaire pour

notre propre méditation. Si nous n'avons que peu observé l'incorporation du territoire dans

les formes performatives de l'art, elle n'en est pas moins efficace. Forcément, la stabilité de la

forme artistique  possible  dans  les  institutions  prévues  à  cet  effet,  est  plus  délicatement

engagée en dehors de ces espaces. La performance donne ainsi rendez-vous au territoire de

manière souvent plus évidente. 

Balle Perdue a orchestré en 2014 une visite-performance, autrement dit une visite guidée, en

bus et parcours à pied, entre Caen et La Manche. 15 km d'une zone appelée « presqu'île de

Caen » sur un espace où s'étend quinze communes partenaires de la basse vallée de l'Orne et

des plages, un canal....beaucoup d'eau et surtout des espaces d'exposition inter-connectés :

le MéPIC ou  musée éclaté de la presqu'île de Caen. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  les  artistes  intègrent  le  propos  géographique  à  leur

expression artistique.  Au cœur des galeries déjà ils tentaient d'en rompre l'uniformité et la

« lactescence » qui recouvre les murs. 
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En dehors, leurs visites-performances se sont imposées comme des intermèdes narratifs et

descriptifs  dont  l'ambition  muette  serait  de  « renouveler  la  perception  spatiale  des

spectateurs »  41 en  « engendrant  dans  l'auditoire  une  expérience  esthétique  qui  met  en

évidence  les  composantes  environnementales,  imaginaires,  mémorielles  ou  sociales de

l'entourage des spectateurs» 42. Ainsi, le territoire dans lequel ils puisent les ressources, les

particularités  géographiques,  les  enjeux  civilisationnels,  empreintes  sociales  ou

environnementales  et séquelles historiques, devient sur leur passage support d'une réalité

artistique, bien souvent bercée de poésie. Ce « nouveau régime de visibilité » 43 n'est autre

qu'un  alliage  plutôt  réussi  comprenant  aussi  bien  transmission  de  connaissances

géographiques sur cette zone « qui contribuent à la caractériser et pourraient la constituer

comme un territoire »  44 et artification de ce même territoire révélé. Alors que des acteurs

politiques  et  économiques  locaux  souhaitaient  impulser  ce  projet  de  territorialisation,  le

MéPIC  encouragea  la  transformation  en  élaborant  atelier  et  exposition.  L'atelier  « Art

contemporain et pratiques géographiques : territoires en représentation », à qui l'on doit la

performance de Dector et Dupuy, voulait évidemment inscrire sa participation au travail de

recherche du Laboratoire de l'art et de l'eau, rattaché à l'école supérieure d'arts et médias de

Caen/Cherbourg. 

Le MéPIC,  fil  rouge qui  relie  une quinzaine de pavillons/galeries,  organise  le  territoire et

s'assure qu'une nouvelle union entre art et territoires construise « une nouvelle vision de

l'espace muséal » 45.
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L'invitation a donné voix  à quinze artistes, tous mis au défi de réaliser une œuvre éphémère

qui accorderait la recherche scientifique et expérience artistique. 

Cette  collaboration  voulant,  on  le  rappelle  questionner  également  l'espace d'insertion  et

d'exposition de l'art contemporain , suggère donc une double considération de l'espace et

une étude approfondie de ce dernier. Les intervenants étaient donc invités à agir en tant

qu' « artistes fabriquant du territoire » 46. 

Nous comprenons ainsi en quoi ce travail  de recherche converge avec nos intérêts ; et au

cœur de la confluence, Dector et Dupuy nous donnent peut-être un fragment de réponse.

Leur travail autour du territoire ne se contente pas d'en souligner les grands tracés, mais aide

l'art à s'approprier des éléments plus anecdotiques et insignifiants (remarqués au cours de

leur repérage) mais capables par leur résurrection et transformation dans le récit de faire

basculer  le spectateur dans « une autre dimension »  47.  Peut-on considérer qu'il  s'agit  du

territoire de l'art ? Alors que cette notion de lieux et de territoires semble se déployer et se

préciser à mesure que la visite « crée un ensemble approprié, conscientisé, réordonné » 48,

Claire Le Thomas développe une remarque intéressante autour de cet événement au format

de

visite guidée : 

« La forme même de leur action – la visite guidée – est significative de ce changement

de régime ontologique : le guide commente des objets de valeur ; il accompagne les

phénomènes  de  patrimonialisation,  garantissant  auprès  du  public  le  prestige,  la

beauté, l’importance de ce qui est visité. Tout ce que les artistes élisent pour faire leur
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visite est donc élevé au  rang de bien identitaire et culturel d’intérêt, à l’instar des

œuvres d’art [...] Elle construit un objet d’art-lieu, signale la possibilité qu’un espace

soit une œuvre d’art et donc puisse avoir un effet sur le spectateur ». 49

Si  le territoire n'est pas physiquement déformé par l'intervention artistique, une nouvelle

« grille de lecture » 50 vient s'interposer dans le regard du spectateur. N'est-ce pas la le clin

d’œil que nous pouvons faire avec la grille de l'art qui n'est autre qu'une strate du territoire

artistique ? 

Ainsi, un territoire double se condense dans l'espace, le définissant. Alors que l'art exhume

son propre territoire de la terre devenue support de narration, cet espace conscientisé se

densifie, se territorialise en se chargeant de définitions et de relations. Une sorte de courants

contraires qui permettent la rencontre de différents territoires au sein même d'une forme

artistique libérée du béton. Ou pas. Rappelons que le MéPIC participe à la coordination de

cette  « expérience ».  André  Gob  et  Noémie  Drouguet  dans  l'  « Introduction :  Dans  la

muséologie »(2021) nous interpellent : 

« Les  autorités  nationales,  régionales  et  locales  consacrent  des  moyens  très

importants pour doter leur territoire d’une institution (...) appelée à être un phare, un

« signal fort » pour attirer à lui et à son environnement notoriété et public». 51

Il n'est pas vraiment question de parler de prestige dans le cas du MéPIC. Pour autant ces

enjeux  sont  présents  puisque  l'action  de  Dector  et  Dupuy  a  non  seulement  une  vraie

importance dans l'apport et donc la définition qu'ils donnent au territoire mais aussi parce

que cette mission est généralement et en partie portée par le MéPIC. 
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Si la pratique des artistes parlent en son nom, lui, à travers eux propage aussi son influence

sur  tout  un  territoire.  Peut-être  que  cela  est  rendu  possible  par  le  regroupement  que

représente le MéPic. Néanmoins, Balle perdue répond à plusieurs de ces objectifs locaux que

Paul  Rasse  et  Yves  Girault  dans  «Regard  sur  les  arts,  les  sciences  et  les  cultures  en

mouvement, à travers les débats qui agitent l'institution muséale...»  résument à travers les

projets des élus 

"qui veulent en faire l’un des signes fort de leur mandat, en leur attribuant des vertus

urbanistiques (marquer la ville, réorganiser l’espace), économiques (redynamiser une

région en crise ou afficher sa vitalité), sociales (renouer le contact du peuple avec les

arts et la science) ou touristiques". 52

Pour  autant  faut-il  reconnaître  le  caractère  éphémère  de  la  visite-performance  ne  peut

s'ancrer durablement au territoire vécu et performé. Cela reste encore peut-être un enjeux

pour que les territoires croisés dans le contexte artistique conversent et évoluent dans un

temps étendu et partagé. 

Notre second exemple, à cheval entre ces espaces-supports, aspire peut-être au compromis.

A-t-il  de  meilleures  chances  de  survie ?  Et  c'est  la  maison  des  arts  Georges  et  Claude

Pompidou qui nous présente Sarah Deslandes et son intérêt pour la question de l'exposition.

Elle aurait « mené des recherches théoriques, performatives et curatoriales sur la visibilité

des œuvres et leur principes d'apparition » 53. 
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Avec une volonté particulière de ce qu'elle  appelle  « ponctuer furtivement le temps et le

contexte » ( Sarah Deslandes) 54, dans le cas de sa résidence aux Maisons Daura et on peut

oser le dire, généralement dans sa pratique. 

Cette dernière travaille le geste, l'action furtive et anonyme du moins jusqu'à leur apparition.

Ses  mises  en scène bien qu'elles  paraissent  inattendues ou  invisibles  ne laissent  rien au

hasard sauf  si  ce hasard est  le  motif  même de la proposition.  Souvent  accompagnée de

complices ou d'accessoires, elle engage un jeu entre dissimulation et révélation. Et toujours

un principe  fondamental,  la  contextualisation  de cette  suite  d'  « actions  minimales »  qui

adviennent là,  au milieu,  par  là où d'autres actions  synthétisent  déjà des  situations.  Ces

situations,  qu'elles  manœuvrent   dans  le  contexte  de  l'institution  ou  non,  s'en  trouvent

légèrement  perturbées  lorsque  frissonnent  en  elles,  les  agiles  et  fluettes  perturbations.

Deslandes opte alors, souvent, pour une restitution au format d'une légende, un petit mot

glissé, après, tandis que les commentaires et interpellations au sujet de l'action, si elle s'est

faite remarquer, ont déjà perfusé le contexte (voire la pièce pour vernissage plus loin). Mais

son art survit encore au delà de la révélation et des aveux que nous laisse l'artiste : dans les

témoignages des présents, des attentifs. 

Son  site  internet  d'ailleurs  reste  fidèle  à  l'humilité  et  la  discrétion  de  ses  gestes,  en  se

déroulant comme une suite de témoignages et compte-rendus de l'expérience des pièces de

Deslandes, sans page ni image. Élégamment dépeinte par Aurélie Cavanna, la pratique de

Sarah Deslandes devient cet étrange passant, assez discret pour faire corps avec la foule mais

un peu trop  énigmatique  pour  être  complètement  invisible.  D'après  Cavanna,  Deslandes
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« intervient dans les lieux d'art contemporain -comme on oublie un foulard dans le train-,

l'étourderie  en  moins ».55   Ainsi,  elle  peut  « infiltrer »  l'institution  lorsqu'elle  s'y  présente

« parfois officiellement invitée, parfois non ». Aurélie Cavanna remarquera aussi l'importance

du contexte : «  il cadre les limites de ce qui est autorisé et peut transformer en performance

le simple fait de s’être parfumé » 56. 

Afin de donner un exemple de ses interventions, nous nous en remettrons au commentaire

de Catherine Barnabé présente (et complice) lors d'un vernissage ou plutôt au moment où on

partage  plus  les  verres  que  les  catalogues  d'exposition.  Alors  soudainement  et  sans

explication ni soupçon de sa provenance, un bouquet est apporté à la directrice du centre

d'art. Ce dernier livré sans nom ni adresse de retour. L'anonymat de ce geste simple restera

intact une semaine durant, l'étonnement encore présent comme seul effet persistant. Puis le

moment  de  la  révélation  venue,  entourée  de  quelques  personnes  réunies  (certaines

présentes une semaine plus tôt),  « l'artiste distribue une carte à tout le monde avec une

seule inscription : Offrir des fleurs. Et à l'arrière en minuscule : la date et le lieu du geste » 57.

A  ce  rapport,  Catherine  Barnabé,  fera  le  souhait  non  dissimulé,  l'observation  de  « cette

possibilité que tous les gestes soient des gestes furtifs ».  Il  pourrait paraître étonnant de

remarquer qu'une des seules traces physiques qui survit à la performance est ce bout de

papier que l'artiste compare à : 

« la légende présente sur un socle de statue antique détruite, une plaque commémorative

indiquant  la  présence  d'une  œuvre  enterrée,  le  cartel d'une  performance  ayant  eu  lieu

quelques jours plus tôt ». 58
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Un bout de papier qui peut donc aussi être « archive ».

Deslandes, metteuse en scène d'une pièce de théâtre invisible orchestre des gestes qu'elle

veut « non spectaculaires » tout en ayant conscience que se sont les planches de cette scène

qu'elle choisit, et donc la force de la réalité de son contexte qui font la singularité de ses

interventions. Marie Applagnat nous redonne la réplique : 

« Elle nous place face à des détails de cet environnement et s'interroge sur notre

capacité  à  regarder  des  éléments  qui  nous  entourent.  Au  moyen  de  ses  œuvres

mêmes,  l'artiste  invoque l'espace d'exposition comme lieu de monstration de son

travail. » 59

Puisque pour Deslandes, « Le contexte d’exposition est autant le point de départ que la ligne

d’arrivée » 60 de sa recherche-création. 

Même lorsque ce geste dépasse les frontières de l'institution, il opère avec la même rigueur

chorégraphique  et  le  même  désir  d'intrusion.  Isabella  Indolfi  pour  « Actions  furtives »  à

l'occasion de « SEMINARIA VI Biennale d'Art Environnemental dans l'espace urbain du village

médiéval de Maranola », soulignera l'effort d'amplification de « la réalité, de jouer avec elle

et [...celui] de pratiquer la poétique au quotidien ». 61 

Or tout ce qui nous intéresse semble déjà avoir émergé dans le cumul de ces témoignages.

Où  commencent  nos  territoires ?  Ici,  dans  la  faille  du  réel  dans  laquelle  s'engouffre

Deslandes. Si les situations de Deslandes peuvent trouver racine et camouflage adéquat, c'est

bien parce que ces contextes sont déjà un territoire quadrillé. Celui de l'art, un terrain très
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codifié qu'elle infiltre lors de vernissage, exposition, visite. Il lui est ainsi facile d'enchâsser

une  pierre  de  ce  territoire  extra-muros,  de  l'en-dehors,  du  quotidien,  dans  ce  territoire

artifié ; faisant de cette pierre une contrariété du contexte. Cette pierre n'en reste pas moins

une parcelle de territoire par le fait qu'elle concentre à la fois champ d'action, acteurs, codes

et mœurs, et modification de l'espace. 

Au delà de l'institution, Deslandes opère sur le principe de superposition de ces contextes où

s'inscrivent ces événements, d'où l'idée récupérée à Isabella Indolfi d'amplification du réel.

Laure  Bordonaba dans sa  « Note de lecture »,  reprend aussi  cette  idée qui  nous rétablit

évidence et clarté sur le sujet : 

« l’artiste n’est pas dans un face à face avec une réalité extérieure qu’il chercherait à

subvertir sans lui appartenir, mais prend conscience que l’art lui-même constitue un

monde réel, que le monde de l’art n’est pas une interface abstraite mais une partie du

monde, un espace idéologiquement et économiquement déterminé ». 62

Cependant, n'oublions pas de considérer l'aspect construit et scénarisé de l'action. Cet autre

aspect  peut  faire  basculer  l'action  vers  le  territoire  parallèle  de  la  fiction,  du  récit,

conséquence de l'écriture et de la projection bien qu'il décrive une réalité spontanée. Mais

cette invitation à faire jouer les territoires et les murs de l'exposition reste une conception

intéressante  qui  participe  quand même à faire  converger  le  récit.  Une écriture  qui  mêle

imitation de la réalité, fiction vraisemblable et cadre et codes du réel qui se construit et peut

se lire comme une seule et même histoire. 
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 Encore  une  fois  Laure  Bordonaba  nous  transmet  une  conception  intéressante  de  Brian

O'Doherty et explique avec les mots de ce dernier : 

« L’intégration du contexte au contenu produit « un singulier retournement » puisque

«  c’est  l’objet  introduit  dans  la  galerie  qui  “encadre”  la  galerie  et  ses  lois  ».  Au

moment donc où le mur de la galerie indique et souligne sa neutralité, il n’est plus un

« support passif » mais un véritable « protagoniste ». » 63

Cette notion de protagoniste rebondit sur la proposition d'un récit, d'un théâtre élaboré par

l'artiste où les différents espaces ont tout autant un rôle que les complices des actions. Et

comme un papier peint qui prendrait vie en 3D en se décollant du mur, l'artiste s'assure de

faire ressortir ses actions afin qu'elles ne disparaissent pas aussi vite qu'elles sont apparues

en s'effaçant, en longeant les murs de l'institution qui charge l'espace de codes. Il s'agit peut-

être  aussi  d'ouvrir  ces  contextes  et  espaces  à  un  champ de probabilité  plus  vaste.  Faire

advenir  une action ou un élément en décalage,  c'est  d'une part  soulever l'uniformité,  la

logique  de déroulement,  les  habitudes  qui  organisent  ces  rassemblements  ou situations.

Comme l'espace d'exposition,  nous l'avons dit,  ces  situations sont codifiées.  Nous dirons

aussi  systématisées  et  normalisées  de sorte  qu'elles  puissent  remplir  leur  rôle  d'outil  de

communication et d’événement en ce qui concerne un vernissage par exemple. Évidemment,

l'imprévu a toujours sa part  dans le  jeu.  Les développeurs de jeux vidéo se tourmentent

d'ailleurs afin d'essayer de rendre un contexte, une situation capable de prendre en compte

diverses variables et rendre la situation la plus sensible, malléable et perméable face aux

actions du joueur. Tout ce qui paraîtra trop écrit, prévisible perd alors en authenticité et
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charme. Ce qui fait de nos événements des épisodes de la vie réelle est justement cette

écriture instantanée bien que le brouillon ait  été pré-écrit.  Toute cette écriture préalable

devenue schéma, code vulgarisé est investit dans l'organisation. Si les actions de Deslandes

suscitent pour autant l'étonnement c'est qu'il s'agit non pas seulement d'une réécriture qui

bouscule l'écriture instantanée en train de se composer mais  un code qui n'appartient pas

forcément à son actuel IDE (integrated development environment). Un transfert a lieu, une

intégration, une insertion qui dans un contexte quelque peu différent voire, dans ce même

espace à un autre instant n'aurait pas semblé détonner. 

On en revient donc à notre ouverture des possibles. L'espace se dote d'une mutation qu'il

aurait pu subir naturellement si cette incohérence, anomalie ou qu'importe le nom qu'on

souhaite lui donner, n'avait pas été forcée et artificielle. 

Dans ce multivers des possibles, ces actions viennent pasticher une réalité qui paraît alors

altérée presque aliénée. L'action et l'artiste parasite la situation et le déroulement attendu de

la situation. La réécriture est effective et cette bouture dans le contexte donne à voir une

version d'autant plus artifiée de la réalité. 

Peu  importe  les  différentes  possibilités  d'interprétation,  Deslandes  nous  conforte :  « Le

HORS-CHAMP est ma méthode de travail, qu’il s’agisse de mon attitude ou de ma pratique »
64. Nous pouvons à priori nous rassurer encore un peu quant à la survie de cet art dans ces

territoires et cet open-world. Certes, « il s'agit de cultiver, de part et d’autre, une écologie de
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l’attention. C’est-à-dire, faire d’un environnement ciblé un milieu attentionnel composé de ce

que  l’on  perçoit  par  nos  sens.  Être  présent.  Observer.  Ressentir. »65 (S'inscrire  dans  un

territoire ainsi  vécu ? ).  Mais «  le dévoilement, quelque temps après l'action, permet de

contrer sa passagèreté, d'assurer la survivance de sa furtivité » 66. 
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II.  TERRITOIRE  ET  COMMUNICATION/TECHNOLOGIE :  L'ENGENDREMENT

RECIPROQUE

       A. L'ART DEPUIS LA FENETRE ET L'ECRITURE DES TERRITOIRES PAR LA COMMUNICATION

           1. Le téléphone-gobelet. 

On ne peut faire plus simple et illustratif que ce jeu enfantin pour introduire la notion

de communication. Si les caractéristiques physiques du matériau permettent de tisser un lien

évident entre un point A et un point B, il  est aujourd'hui des moyens bien plus efficaces

d'entretenir  des  rapports  et  engager  tout  type d'échanges.  Si  l'information  circule,  il  est

néanmoins beaucoup plus difficile d'en tracer le chemin, d'en suivre le fil. Nous avons vu avec

ces  espaces  et  frontières  miroirs  qu'un  tas  d'informations  transite  entre  ces  espaces.

Néanmoins il reste toujours des marges à définir dans ces expansions.  

Qu'est-ce qui circule avec l'art ? Comment ce dernier peut-il circuler à travers les territoires et

pas  seulement  dans  un  circuit  qui  lui  est  destiné ?  Peut-on  déjà  envisager  une

communication entre l'espace de monstration et l’œuvre ? Si  cet outil  de communication

n'est  pas  uniquement incarné par le  spectateur  qui  entre/sort,  découvre l'art  et  l'oublie,

98



l'invite et le rejette, qui donc peut activer cet art mobile ? Qu'est ce qui peut favoriser la

perméabilité des espaces ? 

L'art s'inscrit lui-même dans le temps propre à celui de l’existence humaine et avec lui bien

souvent  s’amorce  et  se  retire  l’œuvre.  Les  espaces  d'exposition  s'accoutument  de  cette

temporalité pas aussi linéaire que l'on peut l'imaginer. Il faut penser avec un renouvellement

perpétuel qui invite à réinvestir le passé ou visiter le futur comme une nouvelle variation d'un

cycle qui n'a pas à proprement parler de fin en soi. Les formes se recyclent et circulent dans

un présent qui possède sa propre épaisseur. Il  faut inscrire son art, le rattacher à un flux

ininterrompu, trouver sa place, faire circuler son art et savoir à quel moment il doit investir le

temps et l'espace. 

L’artiste qui l'accompagne reste en survol. Parfois il pose ses valises ici et là entre 4 murs.

Dans  cette  configuration  tout  ce  qui  reste  du  voyage  parcouru  entre  ces  itinéraires  de

passage,  se  raconte  ou  devient  processus.  Nombreuses  sont  les  interviews  d'artistes  qui

s'intéressent à cet hors-champ qui se synthétise formellement dans l'espace d'exposition.

Mais ces questions gravitent toujours autour de ce processus qui renvoie tantôt à l'artiste

tantôt à l’œuvre. Il y a donc toujours quelqu'un qui parle pour l'art, que ce soit l'artiste, celui

qui  l'interviewe ou celui  qui  le  lit  et  le  regarde.  Certains  artistes ont  tenté de briser  ces

arborescences qui rendent les ricochets toujours plus nombreux entre l'artiste et le regardeur

mais qui permettent bien souvent une traduction efficace. Cette quête de proximité n'a pas

toujours abouti à des formes convaincantes en mon sens. 

Cependant  nous  pouvons  évoquer  deux  œuvres  de  Slimane  Rais,  artiste  né  en  1964  à
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Constantine qui vit et travaille à Grenoble. Chacune de nos recherches à son propos, nous

mène à ce même discours devenu définition indélébile de l'artiste : 

« Il y a souvent dans mes œuvres la rencontre entre trois territoires. D’abord, il est

question d’autobiographie ; mes œuvres partent d’un territoire : l’intime. Ensuite, il

est question de mon engagement dans la cité, entendu comme fait social, fait urbain

ou  fait  politique.  C’est  le  territoire  de  l’autre.  Puis  vient  mon  dialogue  incessant,

parfois assourdissant, avec l’Histoire des formes (de l’art), des Hommes et des Idées.

C’est  le  territoire  de  la  mémoire.  Mes  œuvres,  qu’elles  soient  sculptures,  vidéos,

photos  ou  installations  dialoguent  avec  ces  trois  territoires  :  l’intime,  l’autre,  la

mémoire ». 67

Cependant il  est nécessaire de ne pas réduire la démarche de l'artiste à celle de l'artiste

médiateur producteur de lien social. Ce dernier n'est pas l’objet au cœur de la démarche,

faute de quoi on serait tenté de la rattacher à des esthétiques et une lecture envisagée sous

un mauvais angle. Évidemment, la production de Slimane Rais permet la concrétisation d'un

contexte, d'un substrat social d'où émergent les témoignages et dialogues qu'il initie mais

cette  trame sociale  n'a  pour  dessein  que  de  servir  la  finalité  esthétique  de l’œuvre que

recherche l'artiste. D'après Arnaud Stinès, Directeur de l’espace d’art contemporain Rurart : 

« Cette position implique qu’il se laisse aller à la rencontre sans intention préalable

quant  au  contenu  de  celle-ci.  La  finalité  de  sa  démarche  artistique  n’est  ainsi
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aucunement motivée par un acte entraînant un micro-changement social. » 68 

Dans  une trame beaucoup plus  personnelle,  il  réveille  des  problématiques  collectives  ou

dirons nous communes. Comme un effet papillon, ce qui secoue silencieusement l'individu à

son échelle possède potentiellement le pouvoir d' « ébranler » les habitudes conscientes ou

inconscientes, une part de l'Autre. C'est dans cette lecture sociale, que beaucoup ont tenté

de  résumer  la  démarche  et  le  travail   de  Slimane  Rais  sous  l'angle  de  l'esthétique

relationnelle pourtant insuffisante et insatisfaisante. C'est pourquoi, certains reconnaîtront

un caractère processuel dans la démarche de l'artiste qui garde comme un collectionneur de

souvenirs des traces de ces passages, de ces routes qui se croisent, de ses rencontres avec les

autres mais toujours dans la perspective de la rencontre avec l'art et la lisibilité formelle qu'il

peut en offrir. 

Alain Livache dans « Slimane Raïs, une éthique relationnelle... » 2004, résumera efficacement

ainsi :  

« Des troquets-troqués  du  quartier  Berriat  de  Grenoble,  en  passant  par  les pour

parlers d'Annecy, les portraits robots du quartier de l'abbaye, les calendriers intimes

d’Ivry-sur-Seine,  les pastilles de Dortmund et les cabines de séduction de Lyon,  on

constate que ces situations révèlent et activent la synergie qui doit pouvoir exister

entre le roman personnel de l'individu et le roman collectif d'une communauté […] Il

détient  même  un  caractère  politique  subtil,  par  le  maillage  qu'il  induit  face  au

morcellement social qui s'accroît. » 69 
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En 1998,  il  produira  Pour  parler,  une œuvre dans  le  cadre  d'une  exposition  à  l'Arteppes

d'Annecy. Son installation se résume à un objet : une cabine téléphonique accrochée au mur.

Cependant, ce n'est que peu la matérialité ou la symbolique de l'objet que Slimane Rais fait

résonner dans l'espace d'exposition. L'objet en soi et son esthétique apporte peu. Exception

faite pour sa participation fonctionnelle.

Pris sous l'angle de son efficience, l'objet commence à parler. Le dispositif en cela est simple.

La cabine téléphonique à l’intérieur même de l'espace d'exposition est directement reliée au

téléphone personnel de l'artiste, lui même absent de l'espace. 

Dans l'entretien avec Audrey Mascina, (2008) l'artiste soulignera d'ailleurs ce constat : « Il est

intéressant en tant qu'objet actif et productif, parvenant donc à établir une relation entre un

artiste, toujours absent dans les expositions, et des visiteurs « performeurs ». » 70

Il ne se pose pas seulement dans le plan de l'artiste qui donne à voir et propose un objet qui

s'inscrit sur la scène de l'art en son nom. Bien que le contact s’opère toujours au travers du

filtre technologique qu'offre le téléphone, la voix de l'artiste ne fait plus seulement présence

au détour d'un vernissage ou retranscrite sur le face à face aplati à l'encre d'une interview. Le

point A et le point B de notre téléphone gobelet trouvent un destinataire d'un bout à l'autre

du processus.  Dans « Qui est à l'appareil ? », un entretien réalisé par  Jérôme Lèbre, Laure

Vermeersch,  Lise  Wajeman,  la  question  du  téléphone  est  inévitablement  présentée  en

présence de Avital Ronell : 

« Le téléphone, cet objet de l’écoute par excellence,
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 nous transmet un appel auquel nous nous empressons de répondre, comme si notre

vie  en  dépendait.  Mais  c’est  que  notre  vie  est  structurée  par  la  dépendance,  ce

medium de l’altérité ». 71

Cet objet est particulier  pour  la philosophe et professeure à New York University,  Avital

Ronell  qui  nous  offre  brièvement  une  partie  de  son  analyse  élargie  à  tous  les  produits

techniques qui « nous deviennent ainsi nécessaires, non comme moyens d’autoconservation,

mais plutôt comme appareils de jonction et de disjonction visant à incorporer l’autre » 72.

Il n'est plus question de réception uniquement. L'art ne s'offre pas comme une carte postale

dont on apprécierait le recto pour ses jolies photos et le verso pour son contenu dont il est

parfois difficile d'en déchiffrer l’écriture et donc le sens. L’œuvre de Slimane Rais a pour effet

immédiat de métamorphoser le mur du White-cube. Si ce dernier prend souvent l'apparence

d'un écran, un miroir, révélant en sa surface les stigmates du monde extérieur, il lui apporte

sa dimension et le basculement s’opère: le miroir sans fond  devient sans tain. 

Une  autre  dimension  intérieure  est  à  prendre  en  compte  dans  cette  nouvelle  optique.

L’interaction à l’œuvre dans cette pièce. Si un autre espace "virtuel" se dessine au delà de

cette  cabine  qu'en  est-il  de  celui  qui  reste  matérialisé  dans  l'espace  et  qui  décroche  ?

Décrocher reste un acte sollicitant la propre volonté du spectateur-acteur de l’œuvre que

l'artiste préférait  introduire  comme "co-auteur".  Ce  choix d'implication rend la démarche

d'engagement de discussion avec l’œuvre et avec l'artiste purement délibérée voir souhaitée

et non plus subie, comme cela est parfois peut être le cas lorsque le spectateur est happé,
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impliqué par l’œuvre au virage de son parcours. 

Ce premier pas à initier par le visiteur lui-même est-il motivé simplement par la curiosité

d’interagir avec cette boite métaphorique à double fond ? Si l'on considère l'ensemble des

arguments en faveur, non pas de l'appel,  mais  du silence, cela ferait  peut-être reculer  la

certitude que l'artiste prend le risque d’être  sur-sollicité. Décrocher un téléphone n'est pas

anodin, engager une conversation n'est pas non plus chose facile. Si l'on prend en compte

que cette personne n'est autre qu'un inconnu dont on peut à peine assurer que l’intérêt pour

l'art est peut-être une des seules choses qui nous relie à elle, cela rend la démarche encore

plus ambitieuse. 

Pour  citer  une  nouvelle  fois  Avital  Ronell :  « Le  téléphone,  les  puritains  s’en  méfiaient

beaucoup parce que c’était trop intime : tu l’avales pratiquement, ça te pénètre dans l’oreille,

c’est  quoi  ce  truc  ?  C’est  beaucoup  plus  proche  de  toi  que  l’autre  à  qui  tu  parles  sans

téléphone » 73. Avec cette interpellante formule, la philosophe rappelle à quel point l'ablation

de la distance, projette le destinataire et le destinateur dans un rapport de proximité tangible

et sensoriel. 

Alors que peut-il y avoir d'autre qui motive cette interaction? De manière plus générale, qui

décroche encore aujourd'hui le téléphone au hasard d'un échange? Qui connaît par cœur

encore le numéro de téléphone de ses proches ? Mais si le téléphone ne se trouve pas dans

l’œuvre de Slimane Rais ? Ou est-il dans l'espace ? Quels fils de communication se tissent

entre le cœur de l'institution et l'extérieur ? A-t-il encore une raison d'être au sein même

d'un espace où les dialogues entrent et peu sortent hors-circuit? 
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Rentrer, se mettre hors ligne, rester captif, se décharger, sortir, se reconnecter. 

           2. Construire...Écrire sur le territoire

Alors comment garder le courant ? 

Dans ce tunnel sans écho, le téléphone est-il la réponse ? Pour comprendre la valeur de ce

besoin  d'échange  qui  reste  essentiel  bien  que  certaines  communications  ne  s'inscrivent

parfois  que dans  un discours  unidirectionnel  sans  retour,  on prendra comme exploration

support ; le téléphone du vent. 

Ce récit  s'écrit  peu de temps avant qu'une des plus grandes catastrophes ne réécrive au

marqueur noir le cours  de l'histoire du Japon. Quand le tragique s'invite dans un quotidien

lui-même  ponctué  de  ses  propres  catastrophes,  les  séquelles  promettent  de  laisser  des

marques durables sur un japon défiguré. L'histoire que je relate ici, ne prend pas racine dans

le foyer d'un séisme mais dans le jardin d'un homme : Itaru Sasaki. A la suite de la mort de

son cousin atteint d'un cancer, Sasaki s'adonna à la construction d'une cabine téléphonique

artisanale, manière pour lui "continuer la conversation". C'était au début de l'année 2011.

 Le 11 mars de cette même année, un tremblement de terre se produisit au large des côtes
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Est du japon, et se fit ressentir jusqu’à Beijing en chine avec une secousse principale d'une

magnitude de 9,1 sur l’échelle de Richter. Il faudra peu de temps au tsunami qui vient de se

former (moins de 10 min)  pour  atteindre les côtes de la région de Tohoku située à une

centaine de km de l’épicentre du séisme. Rien ne résiste au passage des vagues de plusieurs

dizaines de mètres. Tout est détruit et des milliers de victimes meurent ou disparaissent en

quelques heures. 

En tout il y aura plus de 18000 victimes. 

Ce ne seront pas les seules conséquences désastreuses du tsunami. En ce 11 mars 2011, le

japon subit l'accident nucléaire de Fukushima, au sud de la région de Tohoku. A Otsuchi le

village d'Itaru Sasaki, la mer a déjà repris la vie à la moitié des habitants. Parmi les nombreux

proches qu'Itaru aura perdu dans la catastrophe, s'ajoutera le décès de son meilleur ami dont

il retrouvera le corps le 20 mai 2011. Dans l'urgence émotionnelle, Itaru ressentira le besoin

d'aller lui parler dans sa cabine téléphonique. La particularité de ce téléphone, c'est qu'il

n'est  relié  à  rien,  au  vide.  Personne  ne  répond  à  ces  appels,  évidemment.  Et  pourtant,

nombreux  sont  ceux  qui  se  succéderont  pour  parler  au  souffle  du  vent.  D'abord,  des

habitants des environs puis peu à peu et encore aujourd’hui des habitants du monde entier

qui  viennent  s'installer  quelques  instants  pour  évoquer,  raconter  leurs  problèmes,  leur

sentiments et s'en aller.   

Cet exemple annexe applique peut être un calque supplémentaire sur cette « valeur » de

communication qui  teinte les meurs humaines,  court les territoires et permet en cela de

s'ajouter à la teneur sociologique dont l'art peut être le confessionnal. 
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Dans « Pour parler,  entre art  et  sociologie -  rencontre avec Slimane Raïs » (2002),  Pascal

Nicolas-Le Strat, sociologue rapporte : 

« Dans  chacune  de  ces  "configurations  sensibles"  se  redispose  ce  que  Jacques

Rancière désigne comme "ordre du visible et du dicible", à savoir cette improbable

frontière qui  traverse nos existences et qui  distingue la parole admise et la parole

refoulée,  cette  disposition  fragile  qui  hésite  entre  préservation  de  l'intimité  et

ouverture  à  l'autre.  Le  travail  de  Slimane  Raïs  sollicite  cette  capacité  que  chacun

possède  de  se  dissimuler  ou  de  se  déplacer  dans  son  propre  présent.

Comment parler  d'une œuvre qui  ne  s'objective  jamais définitivement,  si  ce n'est

ponctuellement, sous la forme de traces ? Comment un sociologue peut-il parler d'un

travail  artistique  qui  lui  renvoie,  comme  par  effet  de  miroir,  ses  propres

problématiques  :  la  rencontre,  l'échange,  l'intime,  le  commun...  ?  Comment  la

sociologie réussit-elle à dialoguer avec un art qui s'invite dans ce qu'elle considère

comme son "terrain" privilégié, dans ce que Henri Lefebvre nomme "Critique de la vie

quotidienne" ou que Michel de Certeau désigne comme des "Arts de faire" ? ». 74

Il serait peut-être intéressant de repenser les frontières et les distances à travers le fil d'un

combiné. L'ellipse spatiale que propose le téléphone n'est pas sans rappeler l'impossibilité de

réunir  deux  espaces.  Pour  autant,  celui-ni  semble  pourvoir  contrarié  cette  insolubilité

physique, proposant une superposition virtuelle de ces espaces. 
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Un nouvel espace personnel se crée par l'évocation simultanée initiée depuis deux espaces

distincts.  Un  événement  acquiert  ainsi  une  double  existence.  Il  existe  dans  sa  réalité

factuelle, dans le temps et le lieu où il s'est inscrit que quelqu'un en ait été témoin ou non.

Lorsque cet événement nous est raconté alors que nous n'avons pu en faire l'expérience, cet

événement existe dorénavant et prend place dans notre imagination presque instantanément

relayé à notre mémoire. 

L'imaginaire  correspond  à  cet  "in-between".  Par  soucis  de  cohérence,  il  compense  les

incertitudes ou le manque d'éléments. De même que ceux qui nous sont contés prennent

forme et lieu dans un espace qui n'est déjà plus celui qui a fait naître cet événement. Ainsi, ce

que nous appelons le téléphone arabe n'en est que l’appellation, la « figure de style » qui

traduit ces métamorphoses successives de ces espaces et ces temps. A la fin d'un tel tour de

passe-passe  en résulte  souvent  une superposition  voire  une dissolution de ces  supports,

espaces imaginaires successifs. 

De cette même manière, les espaces dont les représentations sont encore en construction

peuvent aboutir à des imageries riches et variées. Plus les supports de représentation sont

peu nombreux, moins l'espace imaginaire possède de frontières et plus il lui permet de créer

ses propres représentations. 

Tout ce qu'il y a au-delà du système solaire par exemple (sans citer ce qui pourrait déjà être le

cas au sein même de cette "ceinture spatiale"), ce qui correspondrait à une frontière invisible
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distancée  du  soleil  d'une  année  lumière  environ,  s'inscrit  en  grande  partie  dans  cette

nouvelle définition et dimension pensée de l'espace. 

Inévitablement,  nombreux  sont  ceux  qui  poseront  des  mots  et  des  nuances  à  cette

conception des espaces. 

Pour rester dans la direction que nous avons empruntée nous nous contenterons de citer une

nouvelle fois Slimane Rais dans son interview avec Audrey Mascina : 

« Ma relation à l'art est une relation d'espace. Qu'en serait-il d'un espace niant toute

notion de distance ? Comment imaginer un espace qui, justement, ne soit pas donné

dans son étendue mais dans son parcours, dans le franchissement que l'on ferait de

ses limites ? Un espace qu'on ne traverse pas mais qui nous traverse ? Dans mon art,

je  crée  des  espaces  de  rencontre.  Seulement,  ces  espaces  ne  sont  pas  toujours

géographiques : parfois ils sont diffus, discrets, mentaux, émotionnels. » 75

Le téléphone du vent, sans résoudre une quelconque insolubilité physique dont nous avons

parlé, est pourtant une proposition qui nous apporte des réponses au sujet des territoires, de

ce qui les relie et des convocations superposées que nous pouvons faire avec ces derniers. 

Le Téléphone du vent n'a pas été conçu pour être une œuvre d'art, les personnes qui s'y

rendent ne vont pas voir de l'art moderne ou contemporain. 

Pourtant tout comme nos artistes,  Itaru Sasaki a créé du territoire. Sur ce territoire déjà

balafré, une faille s'ouvre encore. Le territoire de l'intime est déjà supposé par la structure

même  de  la  cabine  téléphonique,  permettant  un  isolement  bref,  un  rapport  intime  et
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protégé. Cependant, loin de lui être réservée, cette cabine est devenue un « quai » habité.

Un véritable point de passage qui ne sert pas de pont puisqu'il ne donne sur rien et oblige un

demi-tour mais un espace commun tout de même. On le visite car il est la promesse d'un

espace  partagé,  paradoxalement  ouvert  sur  l'Autre.  Un  engagement  envers  l'autre  qu'il

devient  possible  de  concrétiser.  Itaru  Sasaki,  en  partageant  sa  cabine  répond déjà  à  cet

engagement : permettant à toute une communauté de répondre à ce besoin d'engagement

physique par le déplacement et l'investissement émotionnel en direction de l'Autre.  Sans

oublier  évidemment que cette  cabine permet l'édification spirituelle  d'un territoire de la

mémoire, des croyances humaines et religieuses, un territoire dématérialisé.  Elle devient le

support assumé de la parole refoulée et vagabonde. L'exemple de cet « espace qu'on ne

traverse pas mais qui nous traverse » ?  Un terrain qui reçoit affects et émotions tout en étant

un espace qui peut être généralement compris et sollicité tant qu'il est cet espace commun,

partagé : la simple cabine téléphonique qui s'ancre dans le territoire chargé de souffrances et

de croyances. 

Ce  cas,  bien qu'il  ne  soit  pas  emprunté à  l'art  contemporain  regroupe  cette  subtilité  du

territoire  qui  peut-être  à  la  fois  espace  et  frontière,  étendue  vue  dans  sa  globalité  ou

distance, parcours relatif, fragmentaire. Il  est à la fois ce qui permet la communication et

l'hôte de ces espaces. 
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Aussi  si  nous percevons ce dernier  exemple en tant  que forme génératrice  de territoire,

lecteur et support de plusieurs territoires, il me semble intéressant d'y joindre un dernier

exemple complémentaire. 

Afin de ne pas s'y méprendre, tentons de voir comment ce territoire peut-il se manifester

sans avoir besoin d'être généré, construit. Au contraire comment un territoire peut-il générer

des  formes  qui  deviennent  alors  le  témoin,  l'écriture  et  le  langage  de  ces  territoires.  Ici

encore, nous sommes loin d'une forme artistique ou relevant de l'art contemporain pourtant

l'exemple qui suit me paraît essentiel dans la compréhension des liens et interactions qui

unissent hommes, territoires, affects, représentations, etc,... 

Cette communication dont nous avons perçu l'importance ne prend pas corps que lorsque

nous  parlons  de  téléphone.  Nous  en  oublierions  presque  qu'avant  le  téléphone  nous

dépendions surtout du langage. Le langage est une représentation en symboles qui traduit

usage et conventions et qui nous permet de communiquer au sein de groupes plus ou moins

distincts. En effet, il semble que cette notion de langue, de langage, soit profondément liée à

l'origine à une question d'origine, de provenance. Une composante d'un territoire, une de ses

représentations. 

Or que peut bien dire une langue sur un environnement ? Quelle représentation du territoire

une  langue  peut-elle  bien  donner ?  Comment  lire  le  territoire  avec  du  langage ?  On  l'a

compris  il  ne  s'agit  plus  de  faire  émerger  un  territoire  même  sous-jacent,  il  s'agit  plus

précisément de révéler ce territoire écrit  et géographique. Ce serait plutôt construire une

cartographie de ce territoire en lisant ce qui le traverse. 
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Pour cela nous souhaitons évoquer le cas des langues sifflées. Ce n'est déjà presque plus un

secret. Pas moins d'une cinquantaine de langues sifflées ont été identifiées au fil du temps.

Certaines de ces langues sifflées comme le silbo gomero de l'île de la Gomera (îles Canaries)

sont maintenant célèbres.  Plus proche de nous, dans  la vallée d'Ossau, le petit village d'Aas

au pied des Pyrénées abritait une communauté dont une grande part de bergers et familles

de bergers, qui avait l'habitude de communiquer par le sifflement. Et c'est bien souvent dans

un contexte rural, plutôt éloigné des villes et au mode de vie traditionnel que la plupart des

langues sifflées trouvent leur origine. 

Ces langues sifflées permettent bien souvent de se substituer  aux  langues parlées. Il s'agit

parfois  de  transpositions  de  la  voix,  de  mots  et  paroles  en  sifflements.  En  modifiant  la

longueur, la hauteur, la combinaison des sons sifflés, les siffleurs peuvent réussir à former des

phrases complètes avec simplement leurs doigts, leur langue et leurs oreilles. Ces langues se

sont  développées  notamment  pour  répondre  à  certains  besoins  de  communication  et

d'adaptation  à  un  environnement  particulier.  La  langue  sifflée  répond  alors  à  certaines

contraintes : le sifflement est bien plus puissant et porteur que la voix (alors qu'un cri ne

pourrait porter qu'à 400 mètres par exemple dans certaines régions , le sifflement pourrait

quant à lui parcourir plusieurs kilomètres  si les conditions le permettent). De cette manière il

devient  envisageable  de  communiquer  à  travers  de  longues  distances,  de  la  vallée  au

sommet, d'une montagne à l'autre , d'un flanc de vallée à un autre, etc, … Dans certaines

régions,  par  volonté  de  communiquer  en  s'intégrant  à  la  nature,  les  communautés  ont

préféré les langues sifflées au langues parlées. Plus harmonieuses dans la nature, rappelant le
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chant des oiseaux, elles effraieraient moins les proies et seraient donc utiles pour la chasse

(par exemple en Guyane ou au Brésil). Dans d'autres cas encore, elles serviraient de langage

secret  et  de  communication  entre  amoureux  pour  les  populations  Hmong  ou  chez  les

Kickapoo au Mexique par exemple. 

Elles sont  et ont été donc pour beaucoup d'un grand secours répondant à des exigences et

des contraintes géographiques. 

Ces langues sifflées sont un vrai outil de traduction du territoire. D'une part, elles traduisent

des  systèmes linguistiques.  Elles dépendent et  sont  adaptées  à  la  structure  de la  langue

concernée. Pour la langue sifflée du village d'Aas par exemple, les sifflements s'adaptent et

transposent  « un  sous  dialecte  béarnais »  avec  « une  matrice  d'origine  espagnole »76.

Autrement dit à base d'occitan gascon du béarn. Ce langage porte donc en lui de nombreux

indices  sur  nos  territoires  en  ce  qui  concerne  la  géographie  et  les  influences  de  divers

territoires sur un autre territoire. On prend conscience de la proximité géographique, des

échanges et migrations qui écrivent sans cesse les territoires mais également des formes de

construction du langage et des langues qui donnent à voir différentes formes d'expression et

de communication. «  En turc et en espagnol par exemple, tout pourrait être dit, y compris

lire le journal à un interlocuteur. En akha, ce sont plutôt des phrases poétiques tirées de la

tradition orale récitée qui sont transposées »77. 

On  comprend  bien  comment  ces  langues  peuvent  aboutir  en  quelques  sortes  à  des

manifestations  culturelles  particulières  à  un  contexte  géographique.  Elles  en  disent  déjà

beaucoup sur le cadre sociolinguistique mais aussi les codes, les mœurs, les habitudes qui
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dessinent  les  territoires.  D'un  point  de  vue  plus  significatif  sur  les  formes  tangibles  du

territoire  et  de  l'environnement,  ces  langues  nous  parlent  encore.  Nous  l'avons  dit  elles

répondent (comme dans le cas de la langue sifflée des Pyrénées ) aux exigences du milieu.

Elles nous parlent de ces reliefs puisque le son se propage selon ces courbes et ces obstacles

naturels.  Les  habitants  et  bergers  du  village  de  Aas  ont  dû  apprendre  à  comprendre  ce

territoire, prendre en compte sa construction afin d'adapter leur langue, leurs sifflements et

leur  mode d'émission.  Encore  plus  loin,  à  mesure  que  s'amoindrissait  la  nécessité  de  la

langue sifflée, s'amenuisait avec cela l'emploi même de cette langue. Cela a eu pour effet de

recentrer  les  échanges pour  les  générations  plus  récentes  l'utilisant  encore,  mais  sur  un

lexique plus adapté et plus particulièrement spécifique à un décor de montagne, du mode de

vie  rural,  de  conditions  environnementales  et  météorologiques  particulières  qui  les

concernent. 

C'est  donc un territoire  qui  modifie  le  langage et  par  analogie  les  représentations  de ce

même territoire. Ces langues à leur tour écrivent et dessinent ces territoires afin de mieux

interagir et s'y adapter. Pas étonnant, qu'elles trouvent une place dans le regard que nous

portons sur ces diverses manifestations du territoire.  Pas surprenant qu'elles parlent tout

aussi  bien  de  ces  représentations  et  interactions.  Et  évidemment,  nous  souhaitions  les

impliquer dans nos questions sur la communication et ces formes qui permettent à l'art de

trouver un support, de se propager ou de puiser des ressources dans les représentations et

ce qui construit nos territoires. Sans doute est-il donc encore légitime de parler en ces termes

et  "penser"  les  territoires  ainsi  que  de  les  "percevoir"  ou  les  lire.  Toutes  les  moindres
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arborescences  qui  résultent  de  ces  connections  entre  ces  espaces  n'est  donc  tout

simplement  qu'un  autre  espace  peut-être  encore  plus  vaste  à  creuser  et  pour  lequel  il

n'existe aucune restriction éthique à cause de laquelle le pied pourrait se sentir timide à

l'exploration. 

Et il nous semble bien que ces territoires et ces espaces nous les avons penser et RE-penser  ;

sans nul doute que l'errance dont nous avons fait preuve avait pour désir de les extraire

d'une  tendance  évidente  et  systématique  qui  voudrait  les  embusquer  dans  une  optique

géographique et/ou politisée. 

Il ne s'agit pas simplement de pointer du doigt ces territoires mais comprendre en quoi ils

sont des espaces qui ont des choses à dire, des espaces qu'il n'est pas forcément nécessaire

de fouler pour en apprécier le potentiel de partage et de transformation. Quoiqu'il soit ce

sont des espaces qui se défendent, de l'intime jusqu'au globalisé, et qui peuvent donc se

chamailler l'espace d'exposition. 

           3.Plate-formes de partage et introduction à l'art numérique

Nos derniers exemples se concentraient sur ce qui pourrait s'apparenter aux prémices

d'un art de la communication, qui fait état de ce territoire « virtuel », de la
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transmission et de la circulation. Un espace qui à l'évidence peut s'émanciper de l'exclusivité

spatiale et temporelle du White cube. Finalement avec l'essor d'internet et des plate-formes

de communication, l'art peut occuper différents espaces simultanément, résister à la crainte

de brièveté par la répétition. Son potentiel de diffusion avec la cabine téléphonique ou les

hauts-parleurs d'un tramway, était sans doute une aspiration à la volatilité , à la liberté plus

encore qu'une réelle irradiation, invasion. Mais aujourd'hui qu'en est-il du rayonnement de

l'art à l'heure où les écrans nous éblouissent d'informations en tout genre, propagent leur

propre définition de l'art ? Dans cette nouvelle dimension, l'art peut circuler partout. Le voilà

bien  paradoxalement  captif  d'un  territoire  sans  frontières  concrètes  dans  lequel  il  peut

serpenter mais aussi se perdre, se diluer.

Notre « Open-world ». 

Alors que les organisations artistiques adoptent de plus en plus les réseaux afin d'offrir une

double exposition à l'art, l'effacement de l'art au delà de l'espace d'exposition semble être

récusé. Le double état, l'over-présence sont-ils pour autant l'assurance de la survivance de

l'art ? Regardons dans un premier temps comment l'art  circule sur ce nouveau terrain et

adopte son langage. 

Quels pourraient-être ces exemples de démocratisation virtuelle, de duplication numérique ?

Comment  le  virtuel  apprivoise-t-il  l'art  ou  inversement  afin  de  réussir  « l'exploit »
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contemporain d'être un espace d'expérimentations, de perceptions, de sensibilité et donc de

proximité avec le récepteur ? 

Le sujet reste vaste encore une fois. Il pourrait bien retenir notre attention et former à lui

seul un ensemble de théories, d'essais et d'analyses. Mais nous l'évoquerons simplement

dans  cette  quête  initialement  définie  comme  exploration,  survol  et  remarques  de  ces

manifestations et incarnations de ce que nous appelons territoires. 

Ce dernier axe que nous ouvrons suit la même ambition et se veut avant tout support et

introduction pour notre prochaine étude de cas sur les intelligences artificielles et le lien que

je tisse entre ces dernières technologies et ma propre pratique. Nous verrons également ce

que nous pouvons attendre de ces  nouvelles  technologies  et  l'impact  qu'elles pourraient

avoir sur notre perception du monde et sur notre environnement de création.  Comment

apprécier et disposer de ces outils émergents ?

L'art du white-cube ne peut désavouer sa propension contemporaine à vouloir s'en évader.

Notre curiosité à propos des articulations spatiales  n'est peut-être pas si fantaisiste. 

A  y  regarder  de  plus  près  son  ouverture  sur  la  scène  virtuelle  est  aussi  synonyme  de

contamination. 

L'art n'est rien d'autre que tout partout. 

Énergique et stimulant tant qu'on l'épuise. Sur les réseaux, ceux-là même où les organismes

artistiques proposent des vues d'installations, l'art a abandonné la notion de retranchement

119



élitiste. La confection d'une boule à neige par un enfant pour son noël, nous fait oublier que

l'on vient juste de faire défiler un Mathieu Mercier ou le dernier Tomás Saraceno. Un lien

formel, le même effort d'attention mais l'un d'entre eux pouvait encore être expérimenté à la

Triennale de Milan. 

La  diffusion  virtuelle  vient  en  aide  à  l'art  capitonné :  attiser  les  curiosités,  élargir  les

connaissances et références, la visibilité de l'art contemporain. Profaner le couffin-tombeau

et exhumer cette autorité artistique, bruyante qu'au sein de cette fourmilière massivement

souterraine. 

Celui qui a en tout cas réussi à rendre cette fourmilière bavarde et tapageuse, c'est l'artiste

suisse  Zimoun  connu  pour  ses  sculptures  sonores.  Ses  pièces  envahissent  l'espace  par

accumulation d'objets dont le mécanisme, l'action mécanique dupliquée à l'identique produit

un champ sonore. 

La plupart du temps, la multiplication d'un bruit produit avec des matériaux tels que le bois,

le carton, le métal qui se rencontrent, produit un nuage de bruits secs et uniformes. Des

moteurs actionnent des balles qui frappent du carton, des rondelles en acier qui ondulent

indéfiniment sur une surface ou au sol, ou une mer houleuse de papiers d'emballage qui

remplit la pièce et se meut une nouvelle fois grâce à de petits moteurs. 

Nous  évoquons  le  travail  de  Zimoun  à  ce  stade  de  notre  méditation  pour  la  place  non

négligeable qu'il s'est faite sur la scène virtuelle. Avec un compte instagram qui dépasse les

113 000 abonnés, ces installations sonores trouvent un vrai retentissement. Fait que nous
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trouvons  plutôt  surprenant.  Avec  une  « simplicité »  et  efficacité  visuelle,  chacune  des

propositions rappelle que la pratique de Zimoun est principalement sonore. 

A l'évidence Instagram ne constitue pas la plate-forme privilégiée pour une écoute et une

expérience auditive optimale. Elle dépend de la qualité du téléphone, l'écoute ne pouvant

pas toujours se faire avec un casque ou des écouteurs adaptés.  

Pourtant  il  est  clair  que  ses  environnements  sonores  prennent  toute  leur  épaisseur

lorsqu'elles  traduisent  avec  clarté  et  richesse,  les  jeux  de  résonance  avec  l'espace.  Une

résonance  et  une  disposition  qui  met  en  relief  et  souligne  la  perspective  spatiale  et  la

perspective sonore simultanément. 

Comment donc comprendre cette  fidélité qui  fait  survivre  son art  en dehors  de l'espace

d'installation ? Peut-être que la réponse se trouve déjà dans  la tentative de proposer un

contenu régulier  et  inédit,  dynamique donc.  Dominique Wolton dans « Les musées.  Trois

questions », rappelle que les musées « illustrent la grandeur d’une logique de l’offre dans la

recherche de la communication culturelle, par opposition à la séduction créée par l’arrivée

des nouvelles technologies qui insistent au contraire sur la logique de la demande ». 78 

Le  dynamisme et  le  mouvement restent  des  notions  fortement liées  à  la  question de la

circulation  et  des  territoires.  La  proposition  de  Zimoun,  sur  l'espace  dématérialisé  des

réseaux sociaux, peut rappeler le sort réservé à la marchandise. 

Avec  ses  boîtes  en  carton,  accumulées  en  masse,  osons  assimiler  sa  pratique  à  une

marchandise sonore ; le son se propage sous forme d'extraits qu'il distribue régulièrement et

121



qui sont à même (une fois abonné notamment) d'envahir discrètement notre réseau et notre

attention.

Si l'artiste a certainement dû sacrifier un peu de qualité et d'immersion sonore, il a su  en

revanche cultiver la notion d'expérience sonore. 

Au même titre que l'ASMR « Autonomous Sensory Meridian Response  » qui reste présent

dans l'offre et la demande de contenu sonore, il est effectivement possible de trouver dans

les pièces de Zimoun, un sentiment plus ou moins constant de satisfaction. 

Ce dernier critère non négligeable, corrige bien souvent l'orientation des tendances sur les

réseaux sociaux. Le contenu peut même être dérangeant et paradoxalement satisfaisant dans

la fluidité de la perception que nous en avons et la curiosité qu'il  suscite.  Si  l'artiste qui

partage parvient à offrir un sentiment de curiosité, de singularité parfois même comme nous

l'avons dit de gène, en le gardant agréable de quelque manière que ce soit alors il y a de

fortes chances pour qu'il soit parvenu à greffer son art sur  un espace qui le rendra fertile.

Faut-il donc être visuellement convainquant ou du moins procurer satisfaction pour être un

art qui survit en territoire numérique ? 

Ou alors, il faut s'inscrire, dépendre de ce territoire, être un art de l'espace virtuel. 

Infiltrer internet. 
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Ou s'appeler Constant Dullaart et créer le projet de Revolving 

internet et  s'approprier  ainsi  la  page  du  plus  célèbre  moteur  de  recherche  Google.   On

remarque bien vite la supercherie. Google déformé tournant sur lui même et sur le rythme

de  « The  Windmills  of  your  mind »  de  Dusty  Springfield.  Mais  la  recherche  est  encore

possible jusqu'à l'obtention des résultats où certains sites  sécurisés refusent la connexion.

Écrire, du moins tenter de dépasser cette distraction visuelle qui rend l'espace de la page

instable, déstabilisant voire dérangeant. 

Constant  Dullart  n'en  est  pas  à  sa  première  fois :  ses  performances  online  et  offline

dialoguent  directement  avec  nos  cyber-comportements.  Internet  et  les  réseaux  sont  des

espaces  engageants  pour  l'artiste  dans  lesquels  il  se  jouent  de leurs  interfaces,  de  leurs

codes...Un travail de reconstruction, de transformation dans lequel il développe sa propre

surface virtuelle et ses propres langages. Sur internet, tout reste, comme des onglets qui

dorment par dizaines, les œuvres de Constant Dullaart sont toujours là quelque part. 

En citant  cet  artiste,  il  ne  s'agit  pas  d'illustrer  un des multiples  exemples  aujourd'hui  de

l'utilisation des réseaux sociaux ou des plate-formes numériques à des fins artistiques. 

Nombreux sont les artistes qui s'en inspirent, qui surfent sur ce territoire relativement jeune

et vaste. Mais peut-être trouver en cet exemple, une forme d'art qui se propage par elle-

même,  qui  s'autonomise  alors  même  qu'elle  ne  possède  pas  toujours  de  traduction

matérielle et plastique exposée. Une forme qui survit en raison du fait qu'elle ne peut exister

sans ce territoire générateur au même moment où elle risque sans cesse de s'y perdre sans
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moyen de la retrouver (sauf peut-être au moyen d'un moteur de recherche).

Bien évidemment les plate-formes numériques et réseaux sociaux restent attrayants du fait

qu'ils nous donnent l'impression que le contenu, l'art s'en remet à notre libre arbitre. Libre

de ses déplacements, libre du temps qu'il peut consacrer à chaque contenu ou encore libre

de se focaliser sur une seule forme d'art, l'utilisateur voit l'espace de ses choix s'étendre.

D'un autre  côté,  rien ne le  guide,  le  limite.  Tous les  formats  et  les contenus peuvent  se

superposer voire se contrarier sans réelle possibilité de les isoler. 

Sur ce dernier point, certains considèrent que le « white-cube » ou ses variantes a un effet

salutaire sur l'art et son appréhension. Dominique Wolton soutient que : 

« la  question  des  limites  de  l’enfermement,  (...)  est  régulièrement  posée,  sans

remettre en cause la légitimité de cette institution dont on a l’impression que sa force

est peut-être de faire cohabiter pacifiquement des logiques contradictoires ». 79

Tandis que Paul Rasse dans « Le musée protagoniste de l'art contemporain », estimait déjà il

y a 11 ans que :

« plus le travail  des artistes transgresse le cadre des tableaux,  glisse des cimaises,

s’installe  dans  la  nature,  gagne  les  lieux  les  plus  improbables  de  villes,  se

dématérialise en images vidéo, se perd ou se construit dans les réseaux digitaux, plus

le musée devient l’ultime référent ». 80

Un espace neutre donc qui ordonne mais qui ne signifie pas pour autant jugement souverain

ou territoire apolitique.Mais être un espace accommodant qui n'a pas d'autre choix que de

se soumettre à la tâche de décortiquer ce qui doit ou ne doit pas être, ne suffit pas.
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Alors  l'espace  d'exposition,  de  monstration  s'adapte  ou  se  dématérialise  lui  aussi.  Cette

cohabitation  n'est  pas  étrangère  aux  stratégies  visant  à  travailler  la  question  de  la

communication et des publics. Et l'art s'évade, s'exile sur le net. Et alors qu'internet s'ouvre

(depuis quelques années déjà), il  ne s'agit plus pour les œuvres et les artistes de circuler

uniquement entre les quelques constellations que représentent les appareils du monde de

l'art mais également se diffuser dans le rayonnement de chacune d'entre elles.

Aujourd'hui  des  organisations  d'art  numériques  se  posent  des  questions  quant  à  la

préservation  numérique  des  collaborations  entre  art  et  technologie.  Le  travail  de  ces

organisations telle que Rhizome est en grande partie d'assurer le futur de l'art numérique.

Fondée en 1996 et affiliée au New Museum, Rhizome supporte les différentes perspectives et

formes  d'art  actuelles.  Prenons  l'exemple  de  l'exposition  de  Hito  Steyerl  au  K21,   I  Will

Survive (26 septembre 2020-10 janvier 2021) qui a donc traversé la période de confinement,

a adopté le format livestream. Le projet 4 Nights at the Museum, développé par l'artiste, la

cinéaste et l'auteur Hito Steyerl, fournit des éléments de contexte et des conversations sur

les œuvres de l'exposition.

«En outre, Steyerl présentera des versions alternatives des œuvres exposées et des 

documents d'archives inédits». 81 Le programme propose également de courtes visites 

guidées des espaces d'exposition de nuit par les commissaires. Les espaces déserts et 

silencieux nous rappellent et prouvent que rien ne se passe à l'intérieur de ces espaces après 

la fermeture. Fait intéressant lorsqu'il est mis en parallèle avec le dynamisme constant 

d'internet et des réseaux. 
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Il y aura toujours un observateur qui ne dort jamais. 

Dans ce même élan dynamique, les comptes instagrams entretenus d'artistes comme celui de

Zimoun côtoient ceux d'autres artistes qui montrent non seulement le résultat, mais 

également le processus de recherche, l'activité toujours constante de l'art. 

Le centre d'art virtuel suit leur exemple et brise l'immobilité des espaces artistiques des 

institutions qui bien souvent meurent à la nuit tombée. 

«Les acteurs et les étapes de l’émergence d’une visibilité sur le Web permettent 

d’éclairer la relation des institutions muséales avec les technologies du numérique, 

mais également la redéfinition des liens avec le public et des stratégies de 

communication» 82

remarque faite déjà en 2011 par Valérie Schafer et Benjamin Thierry dans « Le mariage de 

raison du musée d'art et du Web ».

Rénover le dialogue entre le public et des formes d'art qui tentent toujours de rattraper le

rythme d'un monde et de ses territoires en mouvement. L'art s'approprie, érode et finit par

digérer ces territoires. Quant à ces espaces, s'ils n'ont souvent pas d'autres choix que de se

laisser tatouer par l'art, imposent tout de même leurs propres codes. Mais si l'espace en dit

trop et l'art pas assez, soyons au moins rassurés : notre drone aura toujours des territoires à

traverser.
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       B.  ETUDE  DE  CAS  :  L ' INTELLIGENCE  ARTIFICIELLE 

           1. Question réintroduite au cœur de l'IA : Le cognitif et La représentation

Malgré ces dernières digressions sur l'art,  la communication,  sa propagation et ce

nouvel espace dont la conquête est sans fin que représente l'espace virtuel et le numérique,

nous n'en avons finalement dit que trop peu sur le rôle que peut jouer ce nouveau terrain de

jeu de l'art. 

Les progrès sont permanents et s'il est facile d'en remarquer les avantages de circulation,

d'en reconnaître l'utilisation en tant que nouveau médium de diffusion de l'art, comment cet

espace peut-il également générer de l'art ? Comment, au-delà du support, peut-il être l'outil

de création et parfois même le créateur ? L'ordinateur, le monde numérique a-t-il  besoin

d'une conscience, doit-il subir affects et émotions pour pouvoir créer ? Peut-on le faire sans ?

Et finalement peut-il à travers ces manifestations parler de nos territoires, en faire l'usage et

en  proposer  de  nouveaux ?  Dans  les  exemples  précédents  que  nous  avons  donnés,  l'art

s'accapare internet. Il investit les outils numériques pour proposer une nouvelle rencontre

avec son interlocuteur. Difficile de décliner et coucher sur papier tous ses usages. Les formes
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sont infinies, beaucoup de contraintes plastiques, physiques s'effacent et l'art nous l'avons vu

peut tout de même s'y montrer, se révéler. 

Ce territoire reste en effet un espace codifié, définitivement connexe avec le fonctionnement

et  activités  des  territoires  sensibles  qui  accueillent  ou  inspirent  l'art.  Il  n'est  qu'une

paraphrase virtuelle repoussant toujours plus de limites et élargissant sans cesse cet open-

world. Ce dernier porte l'espoir et l'aspiration du réel, du sensible. 

Il fonctionne et séduit dans les jeux vidéo en ce qu'il permet un déplacement libre, l'illusion

sinon  d'une  liberté  bien  que  totalement  reconstruite,  imitée  et  codifiée ;  en  ce  qu'il

s'apparente à des espaces vastes offrant des expériences et possibilités multiples. 

Mais ces mondes ouverts, comme le sont nos espaces et territoires virtuels ou réels de notre

open-world artistique à nous, se heurtent encore à des limites . Les données d'une part, sont

elles  aussi  disponibles  en  quantité  limitée  bien  que  l'un  des  challenges  est  justement

d'inclure un maximum d'informations, de données pour rendre l'expérience réaliste, précise

et/ou convaincante. Mais ces limites sont plus généralement et notamment présentes afin de

respecter ce qui dans le jeu virtuel correspond à la linéarité du jeu, la cohérence qui unit

environnement, espace et actions du joueur. 

Ce monde bien que paraissant infini est en fait, logiquement limité et stratégiquement codé

et modelé afin de recevoir et permettre la continuité du jeu, l'interprétation et l'articulation

du  joueur.  De  cette  même  manière  l'artiste  interagit  avec  son  environnement  et  avec

cohérence en subit les restrictions et  profite de ses possibilités. Notre champ des possibles

s'ouvre encore, rappelons-le. 
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L'intelligence  artificielle  comme  une  nouvelle  autoroute  nous  propulse  quasiment  sans

transition au-devant d'un tout nouveau monde, ou du moins vers une extension de notre

monde à nous et du monde numérique. 

Dans le même état d'esprit qui a guidé l'ensemble de cette méditation depuis le début, nous

rappelons  qu'il  ne  s'agit  pas  à  présent  d'ouvrir  et  de  disséquer  méthodiquement,

scientifiquement et technologiquement la question des intelligences artificielles. Ce domaine

est florissant, passionnant autant que l'a été pour moi l'ensemble des précédents sujets qui

ont ponctué ce texte :  celui  de l'objet et la collection qui m'a mené au collage ;  celui  du

white-cube et tous les autres formats d'exposition et de monstration qui ont bousculé la

lecture des territoires ; les territoires sociaux, partagés et ceux plus intimes révélés par des

modes de transfert et de communication ; les évidences et irrégularités, les ambitions aux

frontières de tous ces mondes. Chacun de ces sujets pourrait faire l'objet d'une thèse au

moins, et facilement le thème de plusieurs livres et articles. Mais ce n'est pas mon ambition. 

Je ne me refuse pas pour autant d'aborder ces thèmes qui nourrissent des questionnements

plus qu'ils ne voudraient se clôturer en réponses. Ils sont vastes et mon intérêt l'est aussi.

Tous  ces  éléments  sont  évoqués  dans  une  forme  qui  sert  mon  propos  général  et  mon

parcours : celui qui m'a mené à interpeller cet espace qui, par tout ce qu'il retient, par tout ce

qu'il renvoie supporte largement avec moi son appellation de territoire. 

Alors il  est  vrai,  ce mémoire n'est  pas  une bonne encyclopédie en ce qu'il  évite de trop

stagner  autour  de  ces  considérations  de  sémantique.  Il  est  un  très  mauvais  répertoire
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puisqu'il n'offre une vision que limitée sur tous les appareils du monde de l'art, leurs adresses

et leurs manifestations. Il n'essaie pas non plus d'inventer des formes, réinventer les formats

artistiques et  surtout, il ne sera jamais un rapport scientifique et technique car trop partiel,

évasif voire élusif. 

Mais il  semblerait ici  que s'attarder un peu plus sur le fonctionnement et les origines de

l'intelligence artificielle pourrait être un pont vers une interprétation logique de l'utilité que

nous en faisons. Et son histoire bien que plus récente et brève que l'histoire de la peinture, a

soulevé déjà une quantité assourdissante de  questions. Pourquoi l'IA nous passionne-t-elle ?

Que  permet-elle  aujourd'hui  dans  la  création ?  Et  pourquoi  son  fonctionnement  et

développement initient déjà des questions qui peuvent intéresser un artiste ou du moins qui

posent des problématiques sur des notions communes à l'artiste incarné dans un territoire ? 

Il sera nécessaire de ne pas oublier que ces questions ont été posées. 

La science de l'IA est riche. Tous les phénomènes ainsi que les problématiques intéressantes

qu'elle  soulève  ne  seront  dans  un  premier  temps  que  visités  dans  leur  particularité

scientifique.  Nous  risquons  sinon  que  trop  d'allers-retours  vers  la  pratique  artistique

déstabilise la compréhension et ne permettent pas la distinction claire entre les processus

techniques, le fonctionnement de l'IA afin d'obtenir les résultats contemporains que nous

avons, et ce qui est conscientisé au moment d'utiliser ces IA dans une approche artistique.

Faisons  place  donc  aux  aspects  techniques  et  aux  questions  retenues  dans  ce  cadre

scientifique. 
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Ces programmes informatiques complexes développés afin de simuler voire dépasser certains

traits  de  l'intelligence  humaine  n'en  sont  pas  au  stade  de  leur  genèse.  Alors  que  dès

l'Antiquité, on aurait bien projeté notre désir anthropomorphique de donner vie à l'artefact

technique,  soyons  sûrs  que  depuis  les  philosophes  n'ont  cessé  de  questionner  le

fonctionnement,  la  logique  et  l'expansion  du  cerveau  humain.  Le  comprendre,  c'est  se

donner les moyens de l'imiter ou de le créer. 

Ces travaux, complémentaires de ceux des sciences de l'informatique, plus particulièrement

depuis  l'invention  de  l'ordinateur  sous  ses  premières  formes  de  machines  automatisées,

tentent de considérer l'intelligence comme un concept qui n'accorde pas d'un même ton les

voix  des  experts.  Si  l'intelligence  (du  moins  comme  forme  d'intelligence  de  la  machine)

pouvait être considérée comme la performance technologique, elle s'apparenterait aussi à la

capacité de la machine à répondre à des demandes et consignes humaines. 

Par extension, et en supposant que le dialogue entre l'homme et la machine soit ouvert et

équilibré,  on  suppose  que  l'objectif  initial  était,  idéalement  peut-être,  de  transférer  ces

mécanismes  de  pensée.  Mais  toujours  en  supposant  que :  « Chaque  aspect  de

l'apprentissage  ou  toute  autre  caractéristique  de  l'intelligence  peut  être  décrit  avec  une

précision telle qu'une machine peut-être fabriquée pour la simuler »83. 

Cette proposition a été avancée en 1955 par John McCarthy et un groupe de chercheurs afin

d'encadrer un colloque sur le campus de Dartmouth. Ce dernier avait pour but d'ouvrir le

dialogue  sur  ces  récentes  aspirations  techniques  et  a  permis  l'émergence  du  terme

aujourd'hui questionné d'intelligence artificielle. 
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Mais simuler ce n'est pas tout à fait la même chose que posséder des facultés cognitives.

Selon leur définition générique  : « les facultés cognitives sont les capacités de notre cerveau

qui nous permettent d'être en interaction avec notre environnement : elles permettent de

percevoir, se concentrer, acquérir des connaissances, raisonner, s'adapter et interagir avec les

autres ».  Ce dernier  point est  essentiel  et  révèle  au moins une conception à propos des

intelligences artificielles. 

S'il s'agit de reproduire les capacités cognitives de l'homme, c'est donc comprendre ce qui est

impliqué dans le cadre de ces facultés cognitives mais également leur champ d'interaction. Il

apparaît clairement que ces capacités cognitives permettent une projection et un échange

avec l'environnement et avec l'autre. 

De ce fait parvenir à reproduire simplement un réseau de neurones serait sans doute un

premier  pas  conséquent  mais  ne  serait  probablement  pas  satisfaisant  pour  permettre  à

l'intelligence artificielle d'acquérir l'étendue des capacités cognitives de l'être humain. 

Dans  « L'intelligence  artificielle  n'existe-t-elle  vraiment  pas ?  Quelques  éléments  de

clarification  autour  d'une  science  controversée »,  Jean-Sébastien  Vayre  et  Gérald  Gaglio

prennent l'exemple des travaux réalisés au laboratoire de recherche en intelligence artificielle

de  Berkeley  (BAIR)  dans  les  années  quatre-vingt  où  «  Robert  Wilensky  et  ses  collègues

mesurent  parfaitement  l’échec  de  leur  projet  consistant  à  concevoir  un  programme

informatique capable de reproduire le sens commun (Rose 1986 [1984]) »84 (Vayre et Gaglio). 
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Ce  sens  commun  nous  l'entendons  comme  un  ensemble  de  pensées,  d'opinions,  de

perceptions, de croyances partagées socialement. 

L'individu ou la capacité à raisonner individuellement n'est donc pas le seul impliqué dans les

motivations propres au projet futuriste d'intelligence reproduite artificiellement. On pourrait

souhaiter un échange, une prise en compte sociale et plus généralisée, une identification et

appartenance au commun et à ce qui transite à travers l'espace réel partagé. 

Afin de préciser ces challenges sur le plan scientifique et cognitif donnons encore une fois la

formule à Vayre et Galio : 

« (...)l’action humaine, aussi triviale soit-elle, englobe systématiquement des formes 

de résolution de problème qui, malgré leur caractère automatique, sont complexes  

sur le  plan cognitif.  (…)Ces formes de résolution de problème sont indissociables  

des conventions sociales qui préexistent à l’action. (...) L’articulation du cognitif et du 

social  qui  est  à  l’œuvre  dans  l’accomplissement  de  toute  action  humaine  (y  

compris  les  plus  routinières),  recouvre  une  forme  d’intelligence  extrêmement  

difficile à identifier, à décrire, à comprendre, à formaliser et à modéliser. »85

Ces allers-retours, ces interaction et donc actions entre l'individu et son environnement sont

déterminants pour envisager l'intelligence humaine. 

Les  facteurs  biologiques  ne sont  pas  les  seuls  concernés.  Jean-Sébastien Vayre  et  Gérald

Gaglio font d'ailleurs intervenir Herbert A. Simon. 
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Ce dernier « se plaisait à répéter que s’il pouvait discuter aussi longuement d’intelligence  

sans même parler une seule fois  de  l’architecture  matérielle  du  cerveau,  c’est  

précisément parce que, de son point de vue, les bases de l’intelligence sont plus  

sociologiques que biologiques. »86 

Évidemment  cette  évocation  de  Herbert  A.  Simon  nous  sert  avant  tout  de  témoin  des

rapports, de l'accointance entre intelligence et milieu d’existence, perception et adaptation...

Cette notion d'intelligence porte donc en elle plusieurs critères, et ferait de cette volonté de

la recréer une entreprise d'autant plus ambitieuse. 

Il  est  peut-être ainsi  plus facile  de comprendre pourquoi  les représentants  de l'approche

symbolique tels  que Herbert  A.  Simon ou encore Allen Newell  considèrent  que le  terme

d'intelligence artificielle n'est pas tout à fait adapté et qu'il serait préférable d'employer celui

de système de traitement complexe de l'information. Vayre et Gaglio confirment la confusion

possible : « Si l’invention du concept en question est maladroite, il n’en reste pas moins que

le fond du problème est qu’à l’heure actuelle l’usage qui en [intelligence artificielle] est fait

renvoie à des réalités diverses. »87 

Quoiqu'il en soit, que l'on récupère  les convictions des approches symboliques ou non, la

question donc de perméabilité à l'environnement, de la notion de contexte, spatialisation, et

plus généralement la question de la perception et de la représentation sont tout autant de

notions  non  évidentes  et  non  acquises  naturellement  par  l'ordinateur  et  la  machine

pensante. 
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Cette question de représentation a déjà agité  les  scientifiques de l'intelligence artificielle

comme  Brooks  en  1990  alors  que  l'IA  était  loin  d'être  ce  qu'elle  était  aujourd'hui  et

notamment ici en lien avec le domaine de la robotique : « Le problème clé que je vois dans

tous ces travaux (en dehors de l'utilisation de la recherche) est qu'ils reposent sur l'hypothèse

qu'un  modèle  complet  du monde peut  être  construit  en interne et  ensuite  manipulé »88

(Brooks, 1991)(traduction libre). 

De cette même façon pour notre intelligence artificielle actuelle, il ne s'agit pas simplement

de reconstruire un puzzle comme simulacre d'un monde et d'une réalité bien qu'elle n'exclue

pas cette dépendance à un environnement. En d'autres termes, il paraît délicat d'envisager

de  fournir  une  image  complète,  une  représentation  du  monde avec  laquelle  la  machine

pourrait interagir en la manipulant. Cela impliquerait sans doute que la machine cible les

significations, les diverses représentations et les fonctions qui les régissent. Toujours dans le

cas de la  robotique donc,  Brooks  avait  alors précisé et  découpé son approche en quatre

variables  comme la  situation  dans  le  monde,  l'intelligence,  l'incarnation,  et  l'émergence.

Cette  dernière  caractéristique  étant  comprise  comme  la  manifestation  intelligente  du

système  qui jaillit des interactions entre le monde et ce même système.

« Nous  affirmons   cependant  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  une  

représentation explicite du monde ou des intentions du système pour générer des  

comportements intelligents pour une créature. (Brooks  1991b,  148f). »89 

(traduction libre)
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Nous nous dirigeons peu à peu vers nos problématiques, et si nous souhaitons y parvenir, il

nous  semble  que  cette  notion  particulière  de  représentation  peut  nous  y  conduire.

Finalement nous ne sommes pas  les  seuls  à  nous interroger sur  des problèmes liés à  la

question de représentation.  

Le premier à retenir notre attention autour de cette notion est Vincent C. Müller, professeur

au sein de la fondation Alexander von Humboldt, plus généralement professeur d'éthique et

de  philosophie  de  l'IA  à  l'université  allemande  d'Erlangen-Nuremberg.  Il  est  également

membre de l'Institut Alan Turing en tant que « Turing fellow » autrement dit,  la nouvelle

génération  de  chercheurs  de  renommée  mondiale  et  enfin  président  de  l'Association

européenne pour les systèmes cognitifs et président du groupe thématique euRobotics sur

les questions éthiques, juridiques et socio-économiques. 

C'est ainsi que dans son étude «  Is there a future for AI without representation » (2007), aidé

lui aussi par l'avancée philosophique récente dans le domaine de la représentation et de la

cognition, il s'attelle à étudier « la proposition d'une IA sans l'ingrédient traditionnellement

central  qu'est  la représentation du monde »90(traduction libre).  Il  ne va pas s'arrêter  à la

simple  évocation  de  Brooks  et  à  la  simple  retranscription  des  théories  de  ce  dernier

travaillant la nuance entre représentation et représentation centralisée. Il serait vain, dans

cette étude, de nous y pencher et d'en parler de manière détaillée. Simplement, nous devons

avant tout retenir  notre attention sur cette idée de représentation et ce qu'elle peut nous

dire d'elle face au monde et nos perceptions et de son implication dans le champ de l'IA. Plus
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loin  encore,  nous   verrons  ce  qu'elle  peut  dire  dans  le  champ de  la  création  depuis  ce

tremplin numérique. 

Müller annonce dès le début de son analyse : « Cette absence de "représentation mentale"

est  considérée  comme  fatale  pour  la  création  d'un  agent  intelligent  -  sur  la  base  de

l'hypothèse  standard  selon  laquelle  la  perception,  le  raisonnement,  les  objectifs  et  la

planification  sont  basés  sur  des  représentations  et  sont  essentiels  à  la

cognition »91(traduction libre). En revanche, il sera peu pertinent de vouloir s'attarder sur la

fonction et l'importance de cette représentation dans notre propre système cognitif, puisque

nous la savons fondamentale, automatique et nécessaire.  Il semble bien difficile de parler de

représentation en introduisant des notions spécifiques et définitionnelles.   Pourtant il  est

possible d'en cerner certains aspects en faisant intervenir ceux qui ne semblent pas effrayés

à  l'idée  de  se  soumettre  à  l'exercice.  Pour  l'un  (  Guillaume  Mougeot)  il  s'agira  de  faire

intervenir  la  représentation  dans  un  rapport  logique  de  liaison  avec  la  notion  de

compréhension : 

« Pour  un  scientifique  comme  moi,  la  pensée  n'est  qu'une  série  de  signaux  

électriques  déterminés  par  l'environnement  (et  les  récepteurs  sensoriel  de  

l'individu) et par les expériences passées de l'individu (certains signaux tournent en 

boucle  et  circulent  en  permanence  dans  les  zones  du  cerveau  ce  qui  nous  

permet de garder en mémoire des actions passées et de créer des représentations  

sur notre environnement (...)»92
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Voici donc la mise en valeur de la participation de la représentation dans un système dense

permettant la compréhension et l'avènement de ce qu'on pourrait appeler la pensée. Ainsi, la

représentation peut induire un effet et un emploi dans un nombre conséquent d'actions, de

systèmes et de capacités. Vincent C. Müller s'est essayé à son tour d'inspecter ce champ

d'incidence : 

« Ce qui  se  passe  ici,  c'est  que nous pensons  à certains  aspects  de l'intelligence  

humaine  qui  dépendent  directement  des  représentations,  comme  l'utilisation  du  

langage,  et  à  d'autres  qui  en  dépendent  indirectement,  comme  la  pensée  et  la  

conscience. Enfin, nous avons des choses comme la perception, dont nous pensons 

actuellement qu'elles dépendent des représentations, mais il se pourrait bien que les 

sciences cognitives de demain nous apprennent le contraire »93. (traduction libre)

A première  vue,  ces  éléments  sont  indissociables  de l'individu pensant.  Ce  rattachement

induit sans doute, qu'une notion de variations sans oser dire subjectivité peut et doit être

prise en compte dans ces questions de représentations. L'utilisation du langage en est peut-

être l'exemple le plus significatif puisqu'il est peut-être plus facile d'en révéler les distorsions

et dissonances. A ce propos, Müller signale qu'une représentation erronée est tout de même

une représentation  puisque « ce qui est représenté peut être des objets ou des états de fait,

et le fait qu'ils soient représentés est indépendant de l'existence de ces objets ou de ces états

de fait »94(traduction libre). Bien qu'utile à préciser, cela semble obstruer un peu plus notre

issue et peut-être encore pire que cela, la solution qui est offerte à la machine pour rivaliser

avec l'homme. 
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Si traiter des informations multiples pas toujours étiquetées, est déjà un défi en soi, il est

largement concevable de se poser la question au sujet des intelligences artificielles et de ce

que  implique  la  gestion  et  la  notion  de  représentations  pour  elles.  Il  va  sans  dire  que

l'homme possède de grandes facilités  à  créer  des  associations  entre  des  représentations

variées peu importe leur nature (mot, image, son, etc.).

Mais pouvoir instruire la machine, lui intégrer la capacité à recevoir, lire et « interpréter » les

représentations, c'est d'abord comprendre le mécanisme devenu automatique d'association

et de compréhension des représentations pour l'être humain. Du moins tenter de calquer ce

comportement de lecture qui implique la perception, la description, les sens, la mémoire et

la  langage.  Il  s'agit  alors,  en  faisant  un  raccourci,  de  penser  les  principes  d'association,

d'assimilation. 

Nous considérons le langage comme un facteur majeur déjà sur notre regard sur les IA, mais

notamment dans ce qu'il révèle et la manière dont nous nous servons de ce langage comme

outil de représentation dans notre pratique. Nous reviendrons effectivement sur ce dernier

point  dans  le  paragraphe  qui  illustre  l'emploi  que  nous  en  faisons  dans  le  cadre  d'une

pratique artistique. Avant cela, permettons-nous de nous arrêter un bref instant. 

Dans ce schéma associatif qui réunit plusieurs de nos concepts, on souhaite s'appliquer à en

donner  un  exemple  dans  le  domaine  de  l'informatique  et  nos  algorithmes  évolutifs.

Guillaume Mougeot nous explique l'établissement de ces liens notamment lors de l'utilisation

d'un mot : 
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« En  informatique  moderne,  dans  le  domaine  qu’on  appelle  NLP  (pour Natural  

Language Processing), on laisse à l’algorithme la possibilité de créer des liens entre 

les mots en lui accordant un espace mémoire où il pourra stocker les informations  

qu’il juge pertinentes (on appelle cet espace Word Embedding). L’algorithme va alors 

créer sa propre représentation des mots en fonction de tout ce qu’il aura lu en entrée 

et  va  créer  des  liens.  Ces  algorithmes  évolutifs  modifient  eux  mêmes  leurs  

paramètres internes en fonction de ce qu’ils reçoivent »95

Il  n'est  pas  surprenant  que  le  langage  intervienne  dans  nos  commentaires  sur  les

représentations puisque nous savons depuis  longtemps que nous avons une part  dans la

conception du monde par l'emploi et par le biais du langage. 

Si  bien que Ruth Garrett  Millikan traduira cette  pensée simplement :  « apprendre à quoi

ressemble une substance peut être apprendre à l'identifier, de la même manière, apprendre

un mot pour cette substance peut être apprendre à l'identifier. » 96

Le langage est donc clairement impliqué dans l'architecture de beaucoup de représentations.

Il peut tout autant apporter force et précision qu'instabilité et osons le dire à nouveau,  une

forme parfois de subjectivité. Reprenons l'exemple éloquent et partagé de la personne qui

nous ment. On doit le comprendre non comme la transmission de fausses informations mais

comme une « représentation erronée du monde »97. 

Au-delà de ces questions de langage, la perception nous l'avons dit semble dépendre aussi de

la question des représentations. Ce qui nous intéresse ici, c'est particulièrement ce que la

notion de perception implique à son tour pour l'IA et pour la lecture et l'impact sur la notion
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d’environnement  entourant  l'individu  ou  l'agent,  et  donc  par  extension  future

contextualisation  et  territoire.  A  prime  abord,  cette  notion  de  perception  semble

indissociable  de  l'environnement  et  l'interaction  du  corps  de  l'individu  avec  cet

environnement. Nous pouvons à notre tour reprendre quelques exemples cités qui appuient

cette, apparemment évidente, dépendance.  

Dans  « AI :  A  Structured  Overview »,  Müller  s'appuie  sur  l'exemple  de  notre  vision  et

impression  tridimensionnelle  qui  serait  le  résultat  de notre  incarnation physique dans  le

monde et plus particulièrement du mouvement de notre corps et de nos yeux. De même

pour le toucher. D'une part, il relève de la perception et d'autre part il agit sur cette dernière

puisque le toucher, qu'il considère comme une action, me permet ensuite de percevoir le

changement  de  données  sensorielles  qui  me  parviennent  et   ainsi  former  une  boucle

perception-action « Je fais quelque chose qui change le monde et qui change la perception

que j'en ai »98(traduction libre).

En effet, si la perception est une sorte d'action, elle pourrait également permettre ou donner

lieu  à  cette  dernière.  C'est  dans  cette  perception  du  monde  qui  peut  être  affecté  qu'il

rappelle l'exemple de l'illusion de la main de Rubber qui consiste à nous faire croire, nous

donne l'impression de ressentir les sensations comme si cette fausse main était notre propre

main. Cette expérience fonctionne lorsqu'il y a un désaccord entre « ma sensation visuelle de

la main, la proprioception et le sens du toucher »99 (traduction libre). 
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Ce petit  écart  au sujet de la perception nous permet en réalité de nous aussi  former et

fermer une boucle. La pensée, la conscience et la perception semblent tous jouer un rôle

dans les représentations. La perception induit une cognition incarnée donc nous en revenons

à  la  question  de  Müller  de  savoir  « si  la  cognition  dans  l'IA  doit  être

représentationnelle »100(traduction libre). Et pour nous surtout de savoir quand est-ce que

ces représentations ou ces interactions avec notre environnement et notre territoire jouent

un  rôle  dans  le  cadre  d'une  machine  non  incarnée  physiquement ;  ou  comment  l'IA

s'approprie la notion de représentation ? 

Les  progrès  récemment  réalisés  en  matière  d'IA  après  les  années  2000,  peuvent  nous

apporter des éléments de réponse afin de mieux comprendre comment l'IA se sert, se saisit

du monde en manipulant les représentations.

Un changement conséquent dans notre façon de générer des modèles de systèmes d'IA s'est

initié  lorsque nous avons orienté nos  préférences vers des approches connexionnistes de

l'intelligence. 

Concrètement en application dans l'intelligence artificielle, il a été question de développer ce

qu'on  appelle  le  « Machine  Learning »,  sous  ensemble  de  l'IA  qui  englobe  lui-même

l'apprentissage profond  (deep learning) et les réseaux de neurones artificiels. Ces derniers,

aussi appelés « noeuds » fonctionnent en plusieurs couches parallèles : chaque couche reçoit

et interprète les informations de la couche précédente. Le deep learning justement intègre
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un grand nombre de données complexes  et  un grand nombre de couches du réseau de

neurones artificiels. 

En  quelques  mots,  le  machine  learning  est  un  ensemble  de  techniques  permettant  à  la

machine  d'apprendre  par  elle-même,  d'apprendre  automatiquement  et  particulièrement

dans le cas du deep learning qui peut fonctionner avec une grande quantité de données. Le

mot d'ordre est donc la capacité d'apprendre et non plus seulement d'exécuter des règles

prédéterminées.  Offrir  au  machine  learning  davantage  de  données  c'est  lui  assurer  la

possibilité de s'améliorer de manière significative.

Tout cela a induit un chavirement aussi du côté de la représentation.  On parle à présent

surtout  de  représentation  distribuée  (création  de  caractéristiques,  dans  laquelle  les

caractéristiques peuvent avoir ou non des relations évidentes avec l'entrée originale). Il s'agit

donc  plutôt  d'une  conversion  des  entrées  vers  des  représentations  numériques.  Ce  qui

correspond à l'étape essentielle et initiale à tout algorithme du machine learning.

« L’apprentissage  de  représentations  (ou  Representation  learning)  est  une  sous-

méthode  du  ML  qui  permet  d’extraire  des  caractéristiques  utiles   ou  des  

représentations à partir des données brutes. (...) Des méthodes de DL [deep learning] 

sont  des  méthodes  de  Representation  learning  avec  plusieurs  niveaux  de  

représentation. Ils sont générés avec des modules non linéaires qui transforment des 

données brutes dans une représentation abstraite. »101 
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           2. IA génératives et retour à la pratique artistique

Mais alors comment obtenir à la fin à nouveau une représentation ? Comment ce

déplacement  et  reconstruction  de  la  représentation  dépend  néanmoins  d'autres

représentations  telles  que  images,  langages,  sons... ?  Dans  quelle  mesure  l'IA  peut-elle

générer des représentations qui impliquent ou affectent notre monde et nos territoires ? A

quel moment génère-t-elle des images, des pensées et des représentations ? Ainsi à quel

moment interagit-elle avec notre environnement qui est aussi finalement le sien ? 

Pour tenter de répondre à toutes ces questions ou du moins permettre au ré-ancrage de

toutes ces notions et concepts scientifiques afin d'aboutir et nourrir nos interrogations, il est

peut-être temps d'en apercevoir une des applications que nous pouvons en faire. D'abord il

s'agit de préciser que nous allons intégrer une forme d'IA qui est l'IA générative c'est-à-dire

une IA qui peut générer des réponses sous la forme de textes ou d'images notamment. Elle

va pouvoir générer en réponse à des invites ou « prompts » en anglais, qui peuvent inclure

des images mais qui seront surtout du texte sous forme  d'éléments à prendre en compte, à

reproduire  par  la  machine,  des  consignes.  En  guise  de  bref  développement  du

fonctionnement et pour rassembler ce que nous avons vu sur les IA, parlons d'abord du cas

de l'IA générative (IAG) qui a été notre outil de travail artistique. Plus particulièrement, l'IAG
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DALL-E. Globalement, on pourrait parler des IAG comme un modèle d'IA utilisant un modèle

de Machine learning afin d'apprendre les relations et schémas qui existent dans un ensemble

de données et générer de nouveaux contenus. 

Ici c'est Ben Dickson qui nous aidera à expliciter le fonctionnement de DALL-E 2 et  DALL-E 3

sorti  en  2023.  Ces  dernières  versions  de  DALL-E  reposent  sur  plusieurs  algorithmes  très

récents  et  résolvant  certains  problèmes  que  l'on  pouvait  attendre  avec  les  modèles

antérieurs et inchangés d'apprentissage profond. « Par exemple, un réseau neuronal peut

penser que les pixels verts sont une caractéristique de la classe « mouton » parce que toutes

les images de moutons qu'il a vues pendant la formation contiennent beaucoup d'herbe. Un

autre modèle qui a été entraîné sur des images de chauve-souris prises pendant la nuit peut

considérer que l'obscurité est une caractéristique de toutes les images de chauve-souris et

mal  classer  les  images  de  chauves-souris  prises  pendant  la  journée. »102(Ben  Dickson),

(traduction libre) 

Ainsi on comprend bien comment l'IA dans ce cas peut apprendre  et  mener à de mauvaises

représentations. C'est pourquoi de nouvelles techniques avancées d'apprentissage profond

se sont développées ces dernières années et permettent plus de fiabilité. « Mais au fond, il

partage le même concept que tous les autres réseaux neuronaux profonds : l'apprentissage

par représentation »103  (traduction libre), nous rappelle Ben Dickson. Comment fonctionne

donc DALL-E aujourd'hui ? 

Prenons  d'abord  l'algorithme  de  diffusion  qui  va  permettre  de  débruiter  une  image.  En

d'autres termes, il s'agit d'imaginer qu'un algorithme a été entraîné, d'une part, à bruiter et
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donc dégrader complètement une image au point d'obtenir plus qu'un ensemble, un gros

nuage de pixels  de toutes  les couleurs et  aléatoire,  c'est-à-dire où il  est  impossible  d'en

distinguer une quelconque forme.  D'autre part à partir de ce nuage de bruit, l'algorithme

serait  capable du processus inverse qui  vise à améliorer  l'image et donc la débruiter :  le

débruitage ; et peut donc reconstituer à partir de cela n'importe quelle image. On récupère

alors  l'exemple  vu  dans  les  films,  qui  illustre  l'idée  générale  d'une  photo  floue  et  /ou

dégradée que la CIA parviendrait à traiter afin d'obtenir presque miraculeusement une photo

hyper nette de meilleure résolution. 

L'autre algorithme en jeu est un algorithme dit de « plongement » qui pourrait être considéré

comme une évolution des algorithmes de programmation du langage (NLP) dont nous avons

parlé plus haut par l'intermédiaire de Guillaume Mougeot. Afin de donner forme à ce bruit de

pixel,  il  est  nécessaire  en  quelque  sorte  de  « conditionner »  notre  débruitage,  de  guider

l'algorithme sur ce qu'il  doit générer d'où l'importance d'une grande base de données. Il

s'agit  de  donner  à  l'ensemble  de  notre  prompt  sa  part  à  jouer.   L'algorithme  dit  de

plongement  va  pour  cela  analyser  notre  prompt  et associer  notre  demande  à  plusieurs

champs sémantiques. 

L'algorithme va  donc  pouvoir  « halluciner »  une  ou  plusieurs  images  d'après  le  contexte

qu'on lui aura fourni dans notre prompt. 

DALL-E a  donc adopté le  système CLIP  (Contrastive  Learning-Image  Pre-training).  Comme

l'explique Ben Dickson : 
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« CLIP  entraîne  deux  réseaux  neuronaux  en  parallèle  sur  des  images  et  leurs  

légendes. L'un des réseaux apprend les représentations visuelles de l'image et l'autre 

apprend les  représentations  du texte  correspondant.  Pendant  l'apprentissage,  les  

deux réseaux tentent d'ajuster leurs paramètres de manière à ce que des images et 

des descriptions similaires produisent des encastrements similaires. »104

 (traduction libre)  

Cela, on l'a compris, permet donc au modèle d'apprendre dans quelle mesure la légende

d'une image est liée à cette dernière et s'entraîne sur des centaines de millions d'images et

de  descriptions  libres  que  l'on  peut  trouver  sur  internet.  A  force,  cela  lui  permet  de

« retenir » le lien qui existe entre les représentations visuelles et textuelles d'un même objet

ou objet abstrait. Dickson nous en donne un exemple :  

« si une image est décrite comme "un garçon câlinant un chiot" et une autre comme 

"un  garçon  montant  un  poney",  le  modèle  sera  capable  d'apprendre  une  

représentation plus robuste de ce qu'est un "garçon" et de la manière dont il est lié à 

d'autres éléments dans les images »105 (traduction libre). 

Ce modèle contrastif permet de saisir à la fois la sémantique mais également le style. 

Cet  ajustement  n'est  pas  le  seul  qui  peut  être  envisagé  par  l'IA  grâce  à  ce  couplement

d'algorithme de diffusion et de plongement : Selon l'image choisit par l'utilisateur, l'IA peut

supposer  quelle  réponse  correspond  le  plus  aux  concepts  donnés  et  demandes  faites  à

travers le prompt. L'IA pourra ainsi s'ajuster à nouveau afin de proposer des résultats plus

précis. La question de la nuance est donc de plus en plus permise avec cette méthode CLIP. 
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Il ne s'agit plus seulement d'IA. 

Nous avons vu qu'à l'intérieur même de cette science, les questions de la perception, des

représentations, de l'interaction avec  l'environnement et du langage sont déjà discutées. Si

l'IA voulait imiter le cerveau, il était évident qu'il fallait qu'elle se pose ce genre de questions

puisque nous représentons cette incarnation dans le monde et donc dans le territoire. Mais

aussi  car  en  tant  qu'artiste  dans  un  monde qui  s'ouvre,  s'étend,  se  démultiplie,  devient

numérique et devient trompeur en jouant sur nos propres représentations, perceptions, ces

questions sont aussi celles que je me pose.  Que deviennent ces territoires ? Que deviennent

MES territoires ? Comment jouer des représentations de ces territoires ? Quelles sont-elles

d'ailleurs ?  Et  comment  en  produire  en  tenant  compte  de  ces  ouvertures  et  nouvelles

possibilités artistiques qui sont tout autant des chemins d'écriture de l'art ? 

Mon travail bien que ne trouvant pas ses inspirations dans le cœur même de ces triturages

scientifiques,  se  charge  de  songes  sur  des  chemins  parallèles.   Pour  que  tous  ces  mots

puissent remplir une forme et pour rappeler que notre travail est aussi et dans sa finalité, un

travail plastique, j'aimerais lier ce travail essentiellement théorique à ma pratique actuelle

afin  de voir  comment  cette  dernière  puise  dans  toute  cette  substance.  Et  notamment  à

travers un projet actuel qui servira je l'espère de pont plus évident. Cela fait plusieurs années

que je récupère, regroupe, et tente d'offrir un meilleur espoir de conservation à des archives

familiales.  Ces vidéos filmées en super 8, parfois montées sous formes de films par mon
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grand-père  (déjà  dans  l'idée  qu'il  s'agira  bientôt  de  traces,  de  souvenirs)  retracent  les

expéditions en haute montagne que ma proche famille avait pour habitude d'organiser. Ces

extraits regroupent des moments d'ascension sur des barrières rocheuses, en pleine neige

sur des pentes hostiles, mais également de la randonnée en groupe, des descentes de ski en

hors-piste  pour  redescendre  des  sommets  et  surtout  pleins  d'instants  des  entre-deux :

changement de vêtement à cause de la transpiration ou de la température, chargement et

aide pour positionner le sac à dos et les ski sur les épaules, les pic-niques sur des rochers, les

pauses quand l’essoufflement ou l'effort est trop intense, la fin où l'on retire les chaussures

des pieds douloureux. De ces films où je redécoupe les plans, je garde quelques passages

dans lesquels je détoure les silhouettes. Et je ne garde plus qu'elles. Des silhouettes sans

support, sans contexte et sans paysage. 

Parallèlement, je me suis rendue compte que ces films représentent les moments les plus

mémorables  pour  ma grand-mère.  De tous  ses  souvenirs  qui  s'étiolent,  ces  moments  en

montagne,  cette grande période de sa vie constituent ses plus féroces souvenirs.  Elle  ne

cesse de revenir à eux, d'en parler comme s'il s'agissait de sa vie toute entière. De mon côté,

étant la seule à avoir visionné ces images récemment, il m'est facile de confronter les réalités.

Les images témoignent bien que partiellement.

Et les discours et anecdotes de ma grand-mère semblent parfois se mélanger, se superposer.

De ces discours je garde les grandes idées, les mots clés et les grandes descriptions même si

elles ne sont pas exactes. Ce sont ces mots clés qui m'ont servi plus tard à écrire les prompts

que j'ai donné à l'IAG DALL-E. On y retrouvait des mots comme « dangereux, tôt le matin,

150



crêtes, pentes abruptes ». L'IA a donc généré de nombreuses images à mesure que j'ajoutais

ou retirais des éléments pour correspondre aux anecdotes et souvenirs racontés. On rappelle

ici l'importance de l'utilisation des mots dans la construction des représentations. Un seul

mot « encodé » par l'IA que l'on ajoute peut modifier véritablement la représentation finale,

le  résultat.  « La  sémantique  des  langues  naturelles  est  productive  ;  les  modifications

apportées aux phrases correspondent systématiquement à des modifications de ce que les

phrases représentent, tout comme dans le cas des images, bien que les fonctions de mise en

correspondance impliquées soient bien sûr beaucoup plus abstraites. »106 

De  toutes  ces  générations  je  n'ai  gardé  que  trois  images  principales.  Et  j'ai  collé  les

silhouettes détourées sur ces fonds générés. 

Pour  permettre  une  visualisation  et  ancrer  ces  vidéos  dans  un  dispositif,  j'ai  imaginé  ce

dernier en supposant une projection sur un écran souple de grande dimension accompagné

de  bruitages  performés  en  temps  réel.  Ces  bruitages  sont  une  combinaison  de  sons

enregistrés et travaillés par ordinateur et de sont produits « en live », mais tous s'inscrivent

dans un registre de sons d'ambiance. Pas de mélodie, pas de sons trop secs et abruptes mais

des sons qui travaillent la résonance, l’écho, l'effet déformé que peut par exemple produire le

vent en altitude près des sommets rocheux. 

Pour  en  revenir  à  nos  images,  il  s'agit  d'un  procédé  qui  trouve  ses  aspirations  dans  les

tentatives de reconstruction d'une mémoire. Ce mécanisme de reconstitution de la mémoire
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et donc des souvenirs est automatique. Le souvenir, lorsque celui-ci est lointain, est souvent

plus le souvenir de l'image du souvenir : par exemple, le souvenir de l'interprétation d'une

photo  souvenir,  plus  encore  que  le  corps  même  de  l’événement  qui  s'est  transposé  en

souvenir. 

La mémoire est déjà un jeu de superposition. Ce qui fait que ce moment est plus marquant

qu'un  autre,  constituera  certainement  l'ensemble  des  facteurs  qui  demeureront  les  plus

exactes  et  les  plus  clairs.  Cela  peut-être  justement  des  protagonistes  en  particulier.  Le

contexte, ce qu'il y a autour s'apparente parfois plus à un support , le siège de l'action, l'outil

de cohérence. Ce n'est évidemment pas valable à chaque fois. 

Pour autant dans mon histoire, ou plutôt celle de ma grand-mère il était assez clair que la

présence,  l'action  des  protagonistes  était  ce  qui  s'accrochait  le  plus  à  sa  mémoire.  Des

émotions  quoique  s'étant  estompées,  il  restait  l'idée  des  ressentis :  la  réalisation  d'une

crainte, le rappel du comique et être sûre d'avoir ri... Des souvenirs donc qui se concentrent

surtout sur les actions et ceux qui les réalisent. De même qu'il est souvent parvenu à mes

oreilles, la notion d'habitude : « Il vérifiait systématiquement, on s'attachait toujours les uns

aux autres ». 

Cette idée même d'habitude peut témoigner de cette notion de souvenirs  cumulatifs,  de

répétition qui  permet mémorisation et  surtout  qui,  après  des  années,  maintient  aussi  la

cohérence, la narration, la densité, renforce l'impact et l'exactitude. 

Finalement, je l'ai dit, je n'ai gardé qu'eux, ces proches qui habitent à présent de nouveaux

espaces générés par IA. Je leur redonne un espace d'existence, je leur donne chair en leur
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donnant un support,  un contexte.  Nos personnages sont les seuls  à ponctuer cet espace

d'écriture et tous l'habitent puis le fuient. Ils ne font que teinter passagèrement cet espace  :

lorsqu'ils l'habitent, il devient signifiant, il abrite leurs ambitions, leurs conquêtes, leur quête,

leur peur, leurs affects. Ce territoire généré se dote de tous ces résidus en contextualisant et

peut le faire, non pas parce qu'il est authentique, originel mais parce qu'il est représentatif.

Ma  grand-mère  semble  alors  comprendre  et  se  rappeler  à  quel  point  elle  trouvait  la

montagne  dangereuse  et  pourquoi,  en  même  temps  c'était  un  contexte  fabuleux  et

réjouissant,  profondément  stimulant.  Surtout  c'est  un  contexte  qui  est  plus  fidèle  aux

souvenirs, à l'histoire réécrite dans l'esprit que ne peut l'être la vraie représentation du « col

du cheval de bois » il y a de ça plus de 50 ans. J'essaie de reconstruire le souvenir en lui

restant fidèle à lui  et  ce qui  m'est transmis oralement.  Je  ne cherche pas l'exactitude, la

représentation géographique mais la manifestation reconstruite du territoire de la mémoire.

En inventant ce paysage, en donnant une nouvelle forme à ces souvenirs, c'est réactualiser et

ajuster le souvenir avec ce qu'il est aujourd'hui. 

Le souvenir n'a pas besoin d'être inchangé au cours du temps, il s'accorde et s'adapte aux

ressources mémorielles, résiduelles dont il dispose afin de rester éloquent, consistant.

Les souvenirs changent et inévitablement on s'accroche à ces nouvelles formes puisqu'elles

sont  le  nouvel  étalon et parfois  le  seul  support  qui  nous est  disponible.  Si  l'on parle  en

souvenir, c'est cette dernière forme vivante et émotionnellement chargée qui est le véritable

souvenir. 
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L'IA m'aide sur plusieurs points. Elle génère un espace qui n'existe pas. Les silhouettes des

hommes portent elles un lourd bagage de significations, un bagage émotionnel certain, une

incarnation qui permet l'interaction. Mais mon paysage recréé par l' IA joue également son

rôle. S'il ne porte aucun souvenir puisque totalement inventé par l'IA, il permet le transfert

de ces émotions tout en restant la manifestation de la reconstruction. Il permet d'abriter ces

hommes  et  leurs  manifestations  physiques  et  émotionnelles  tout  en  maintenant  une

distance. Déjà, lorsqu'on y regarde de plus près, on reconnaît l'empreinte de l'IA . Au delà de

l'effet super 8 qui est reproduit par l'IA, on perçoit la pixellisation, ce nuage de points, ces

formes qui parfois s'arrêtent trop brusquement. Des interférences qui, des fois, déstabilisent

l'illusion de perspective, de proportions, de réalité, etc...

On l'affirme, l'IA génère une représentation du territoire. Même s'il nous est impossible de

reconnaître une quelconque montagne en particulier, une quelconque lumière ou position du

soleil, ou des nuages qui pourraient nous donner des indications sur le temps, l'orientation et

la géographie du territoire, il n'en reste pas moins que l'IA semble maîtriser les codes de cet

espace. C'est presque un paysage que l'on aurait pu imaginer si l'on nous avait demandé de

penser à un paysage de haute montagne. Elle joue de nos propres représentations et les

montagnes semblent vraisemblables. On imagine l'aridité, le manque de hautes végétations,

les monticules rocheux et les pentes, le ciel dans lequel aucun autre relief, paysage ne peut

apparaître  puisque  rien  ne  dépasse  des  sommets  à  part  d'autres  sommets.  Et  puis  ça

justement, des sommets....plusieurs sommets variés et qui se montrent tous sans neige ...Est-
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ce que l'IA aurait remarqué que lorsqu'on parle de randonnée et qu'on associe randonnée et

montagne il y a plus souvent des décors sans neige ? 

Ces  montagnes  semblent  dépendre  des  mêmes  conditions  qui  agitent  nos  propres

montagnes. Elles fonctionnent avec l'activité humaine, se transforme avec cette activité ou

avec l'activité des saisons, de la météo. Sur nos images générées il est donc intéressant de

remarquer que certaines présentent comme des éboulis,  des coulures témoins de ce qui

aurait été une trace de la fonte des neiges, les dégâts causés par une avalanche. Sur une

autre encore on retrouve un sentier qui forme des sillons horizontaux évitant les rochers et

produit  possiblement  par  le  passage  de  l'homme.  Des  espaces  reproduits  qui  semblent

partager la même écriture que les nôtres, des codes, des représentations que l'on retrouve et

qui nous font dire que l'IA peut produire du territoire. Et cela parce qu'elle crée un espace

cohérent qui semble prendre en compte différents facteurs ayant des conséquences sur son

agencement. Le tout forme un ensemble qui résonne et raisonne avec lui-même et peut très

bien laisser l'homme y prendre part. L'homme qui semble l'habiter ne semble pas y avoir été

téléporté depuis  une autre  planète,  ni  collé  grossièrement comme si  rien ou presque ne

pouvait interagir entre lui et le paysage. Au contraire, ils interagissent ensemble : et autant

que l'homme incarne le paysage autant le paysage semble s'incarner devant l'homme. 

Une anecdote qui montre que le pari de construire du territoire a été réussi selon moi, est

que lorsque j'ai  montré  ce  « collage numérique »  à  ma famille,  on m'a  demandé depuis

quelle vidéo ou de quelle diapositive j'avais extrait ce paysage pour le remettre derrière les

silhouettes puisque ce paysage semblait leur être connu (presque familier). Il est évident que
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le collage est notable, c'est le but recherché mais que ces paysages reconstruits puissent

s'immiscer au point de prendre part aux souvenirs, de paraître appartenir à la mémoire est

une réussite d'autant plus convaincante. 

L'IA peut faire parler ses représentations de sorte qu'elles représentent aussi pour nous. Elle

crée un support en phase avec ce que nous, humains incarnés dans un territoire, pouvons

percevoir  de  notre  environnement.  Elle  maintient  la  mémoire,  la  retient  tout  comme la

cabine téléphonique de Itaro Sasaki, elle permet le déploiement du territoire de la mémoire,

l'émergence d'un territoire qui est de l'ordre de l'invisible ou de la fiction mais qui parle à nos

représentations, nos perceptions et donc nos affects. Il faut le répéter et insister sur le fait

que les territoires, les nôtres et les autres dépendent des affects. Du moment qu'un homme

peut poser le regard sur eux, les percevoir, ils semblent alors pouvoir être affectés, subir des

affects, permettre la circulation de ces derniers qui sont tout autant un fait social et partagé

que la perception. Ceci est également une forme de territoire vécu qui prend en compte

individu et environnement. 

On y revient, l'IA génère du territoire, et nous permet de conquérir de nouveaux espaces

difficilement accessibles, la mémoire, les territoires avec ou sans implication émotionnelle,

des territoires dirons nous alors, des espaces neutres, des territoires confrontés ; elle nous

permet d'être témoin et d'envisager des écritures qui fusionnent de manière improbable et

contre intuitive, etc,...Pour nous, dans notre exemple, notre pratique, elle s'accorde à notre

représentation,  à  notre  imaginaire  qui  se  construit  lors  de  la  réception  de  toutes  ces
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histoires ; on ne peut parler de mémoire puisque nous n'avons pas vécu à cette époque là

mais un imaginaire lui s'est solidifié à mesure que les histoires se répétaient, s'étoffaient ou

s'atrophiaient.  L'IA nous conforte  et  solidifie  à  nouveau ces  représentations  mentales  en

donnant un support de projection, en inventant du territoire qui répond tout de même au

besoin d'ancrage, de réalité, de cohérence et de conformité. 

Et elle est force là où il y a faiblesse. Là où pour l'homme on voit la mémoire s'évaporer,

fluctuer, se déformer, l'IA se dote d'une mémoire infaillible et monumentale. C'est comme si,

en se permettant d'affabuler un peu, ces espaces générés étaient la synthèse de tous les

paysages oubliés,  fragmentés qui  se désintègrent et s'entrechoquent dans le discours des

souvenirs.  Et  c'est  un peu comme si  ces espaces  supportaient  toutes  les  temporalités et

toutes les géographies.  On les croit  réels,  mais  ne ressemblent à nulle  part  autant  qu'ils

pourraient être n'importe où, et on garde cette sensation de discordance dans le traitement

de l'ensemble et la fusion imparfaite. On voit bien qu'il  semble y avoir un déphasage, un

désaccord léger entre les mouvements, les déplacements, les trajectoires et le relief qui est

dès le départ plus figé que les images sautillantes en super 8.

Dans tous les cas, nous voilà face à ces questions de représentations. Nous percevons en quoi

l'IA génère des représentations qui dépendent des nôtres et des relations qui unissent les

choses  qui  nous  entourent.  Et  cela  malgré  le  fait  que  l'IA  soit  obligée  de  passer  par  la

traduction de ces images, de ces données vers des représentations qui lui sont propres, qui

lui permettent d'être manœuvrées par le calcul, d'être encodées et manipulées.
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L'artiste n'est certes plus le seul créateur, mais est encore le seul à pouvoir inclure ces formes

d'art  dans une démarche,  une intention de production artistique comportant un procédé

personnel de création et critique. Peut-être parce que même si elle les reproduit très bien,

l'IA n'est pas encore tout à fait à même de comprendre les enjeux sociaux, sociétaux qui

envoûtent  les  échanges  et  interactions  au  sein  d'un  même  territoire  tout  comme  elle

trouverait  des  difficultés  dans  le  retour  critique  de  son  propre  impact  et  sa  propre

incarnation dans le monde. 

Cet impact justement nous intéresse et résonne avec les ambitions de l'art. L'art aujourd'hui

et avec les IA, ne se montre plus aussi sélectif ; il peut accéder à de nombreux espaces qui ne

sont plus aussi limités ou qui ne paraissent plus aussi lointains. Plus de limites physiques pour

l'individu qui par exemple ne pourrait se rendre dans un lieu où il souhaiterait prendre des

photos et pouvoir clamer qu'elles sont siennes (certes l'IA ne génère pas des paysages qui

existent, bien que l'illusion soit de plus en plus parfaite mais les générations constituent une

matière dont nous pouvons disposer sans question de droits d'auteurs).

Mais surtout plus de limites cognitives, intellectuelles, artistiques : presque tous les poèmes

peuvent être inventés, tous les styles reproduits, presque tous les visages, les paysages, les

formes peuvent être inventés. Les capacités ou les techniques qui le limitent ou qui sont trop

nombreuses  pour  avoir  le  temps  d'être  apprises  et  maîtrisées  en  l'espace  d'une  vie,

deviennent moins contraignantes, plus abordables.Sans vouloir éclipser les problématiques

éthiques et morales que pose l'IA, il serait malgré tout trop long d'aborder ce thème ici et
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j'espère avoir l'occasion de poursuivre ce travail  afin d'en relever précisément les vices et

désavantages. 

           3. Pour refermer une boucle et aller plus loin.

Néanmoins l'art avec les IA se montre très OPEN, au potentiel infini, sans limite mais

dépend encore de la vision dominante et apprise du monde dont on lui donne ou fournit

l'accès.  On  comprend  facilement  pourquoi  l'IA  peut  être  biaisée  et  donc  biaiser  ses

représentations.  Les  apprentissages  autonomes  non  supervisés  tendent  à  éviter  cela  en

multipliant aussi différentes sources. Les bases de données sont de plus en plus vastes et

considérables, oui ! Mais il suffit d'essayer de générer quelque chose de moins académique,

plus local, plus circonscrit culturellement ou relevant de certaines croyances pour atteindre

certaines  de  ces  limites  encore  existantes  et  constater  simplement  que  l'algorithme  est

souvent incapable de fournir de manière convaincante de telles représentations. Ce point

renforce peut-être encore la difficulté de représenter les contre-cultures actuelles, les cultes

et croyances non dominants, les invisibles. Puisque tout se base sur les données acquises, il

demeure forcément des espaces non visités.  Et toutes ces données dépendent logiquement

des codes, visions et produits de notre monde : l'aléatoire en codage n'est pas si aléatoire
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que ça ;  l'abstraction pas si  volontaire et étonnante. L'ensemble de nos territoires qui  ne

peuvent encore être tous représentés. Néanmoins nous pouvons espérer du progrès rapide

dans ce sens là au vu de l'attention continuellement posée sur les capacités de stockage et de

gestion des données, ce qui permettrait d'ouvrir toujours plus le champ des possibles.

De  notre  côté,  elle  nous  permet  de  refermer  des  boucles  que  nous  avons  ouvertes

précédemment dans l'ensemble de cette méditation. L'IA effectue elle aussi le principe du

collage mais trouve sa perspicacité dans la génération d'un contexte, d'un cadre qui envisage

la  rencontre  des  éléments  ajoutés  les  uns  aux  autres  sans  (ou  en  essayant  de  limiter)

incohérence. 

Tous  semble  faire  corps,  si  la  génération  est  réussie,  dans  un  ensemble  où  même  des

territoires contraires s'accordent. Mais surtout, elle reprend cette notion de collage qui est

essentielle d'un point de vue artistique selon moi. Tout est une question d'assemblage, de

faire  sens  en  convoquant  différents  facteurs  à  travers  l'intention  d'une  démarche,  d'un

procédé.  Elle  permet  la  réécriture  bien  qu'elle  admette  et  intègre  nos  représentations

comme le fait Deslandes en jouant des codes et des bienfaits de la réécriture des situations

et espaces.

Elle donne corps, voix et nous laisse la possibilité de représenter le territoire dont celui de la

mémoire en jouant la partition que nous lui écrivons et qu'il n'est pas toujours facile de jouer

nous-même.  Tout  cela  en  utilisant  son  propre  langage  de  représentations...à  partir  de

représentations...vers  une représentation.  Et  l'art  circule  à  travers  tous  ces  concepts,  ces
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méthodes,  ces  emplois.  Nous  avons  déjà  articulé  quelques  questions  autour  de  la

représentation pour peu à peu s'intéresser à ce qu'elle dit du langage , de la perception et

surtout de ce qui nous parle, donc du commun. Dans la boucle que nous formons il nous

semble devoir développer cette curiosité un peu plus. 

Dans  cette  fermeture,  ce  qui  réveille  toutes  ces  notions  ré-évoquées  à  travers  l'IA,  c'est

l'emploi, l'analogie et le retour à un espace que nous connaissons mieux qui est l'espace de

monstration artistique. Les représentations que manipule l'IA sont des représentations ou

des formats de représentations que l'on pourrait retrouver dans notre espace artistique ainsi

que dans nos espaces d'exposition. C'est bien souvent avec cette représentation que nous

réglons  presque  trop  facilement  ces  problématiques  de  contexte  et  d'évocation  plus  ou

moins discrète des territoires.

Notamment dans l'espace d'exposition,  il  est  utile  et  souvent souhaitable d'organiser  ces

représentations dans un système qui permet la compréhension. Il est assez curieux de voir

que cette notion de représentation peut en fait être décortiquée. De cette manière, il s'agit

sans doute pour moi de comprendre et conscientiser ce qui s'apparente comme des outils de

fabrication  de  la  représentation.  Comme  l'a  fait  Müller  avant  nous,  nous  évoquerons

simplement la théorie classique des signes de C.S. Peirce. Ce dernier aborde la représentation

sous trois aspects : les icônes, les indices et les symboles. 

« Les icônes sont censées ressembler à ce qu'elles représentent (par exemple, les peintures

de  portraits). »  Müller  précise  « La  discussion  sur  les  icônes  depuis  Peirce  semble  avoir
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montré qu'à peu près tout est similaire à n'importe quoi d'autre d'une certaine manière, de

sorte que ce qui  est représenté dépend toujours d'un certain système d'interprétation. ».

Avant de reprendre « les indices sont liés à ce qu'ils représentent par un lien de causalité et

les symboles sont liés uniquement par l'usage ou la convention. »107 (traduction libre)

Pour les symboles, Müller semble vouloir préciser qu'il s'agit d'une relation impliquant trois

positions notées X,Y et Z. Z étant une personne ou un groupe. Le relation s'agence ainsi :  X

représente Y pour Z.  Dans cette forme de représentation on entrevoit bien que Y dépend de

ce que Z comprend de X ou comment il le perçoit.  

C'est pourquoi il  est facile de donner l'exemple de la langue naturelle pour expliquer ces

symboles : Le mot qui représente l'animal loup n'est pas le même pour un anglophone et un

français. 

Mais cela fonctionne globalement avec ce qui traduit une forme particulière pour un groupe

particulier  de  personnes  et  qui  pourrait  donc  mener  à  d'autres  traductions  ou

représentations pour un groupe différents de personnes.  Pour ce qui est des indices, il induit

la notion de causalité : « on dit que les indices ont des informations sur leurs causes (par

exemple, la fumée sur l'existence du feu) »108 (traduction libre). L'indice peut dire quelque

chose,  il  peut  être  la  représentation de quelque chose.  Il  est  censé représenter  quelque

chose  par la représentation. Müller rappelle que si nous ne questionnons pas la véracité de

l'information, il est beaucoup plus légitime de le faire pour la représentation qui n'est donc

pas  forcément  vraie.  Nous  supposons  que  depuis  les  formes  de  représentations  ont  été

discutées  et  peut  être  étayées.  Nous envisageons  que cette  théorie  ne soit  pas  la  seule
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traitant ce sujet mais à vouloir regarder encore de trop près cette question nous ne nous

suffirions pas d'un seul chapitre. 

Or nous avons juste souhaité détailler un peu le format de représentation puisqu'il peut nous

être utile quand nous engageons un projet artistique. 

Nous jouons régulièrement de ces jeux de représentations, subjectivité et perception dans le

domaine artistique. Nous extrayons des formes et il nous appartient de les faire dialoguer ou

non avec ce à quoi elles sont rattachées habituellement au delà des cloisons de l'exposition.

C'est  de la  manière  dont  nous utilisons,  manions  ces  représentations  que nous pouvons

convoquer des territoires, des affects, des idées de façon à ce qu'ils puissent d'une part, être

correctement traduits et transmis,  et d'autre part, parler à l'autre peut-être comme ils nous

parlent. 

Nous  considérons  néanmoins  que  cette  lecture  à  travers  ces  divers  schémas  de

représentation  est  souvent  automatique  pour  notre  cerveau.  Pour  reprendre  le  même

exemple  que  cité  ci-dessus,  si  l'on  voit  de  la  fumée  ,  il  s'agira  pour  beaucoup  de  faire

automatiquement  le  lien  avec  un  feu.  Ces  représentations  sont  peut-être  tout  autant

bavardes et importantes que le  sont les territoires dans notre lecture à travers quelques

espaces de l'art. A l'évidence lorsque l'art n'habite pas directement le territoire et qu'il ne

parle pas directement avec lui, il peut et doit user de ces représentations pour communiquer.
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La représentation est essentielle pour permettre un relais, une circulation, une traduction

donc une transmission ou encore une narration. 

Enfin, un dernier point sur lequel nous souhaitons refermer notre discours : la question de

perméabilité, de frontière, de communication, d'interaction au monde. Afin de conclure sur

ce dernier, permettons-nous de prendre quelques distances avec les IA génératives et revenir

plus  globalement à  l'intelligence artificielle  en devenir.  Nous connaissons  son aspiration :

dépasser les capacités humaines. On l'a vu c'est déjà ce qu'elle fait avec les ensembles de

données comme une immense mémoire où elle puise les informations nécessaires à son

apprentissage et donc à l'amélioration des liens qu'elle peut créer. Ces liens elle peut les

créer et nous le pouvons aussi. 

Tout se recoupe. 

Notre façon de suggérer la reconstruction de la mémoire, ces mécanismes associatifs qui

traduisent un modèle de fonctionnement du cerveau humain. Alors que tout est question de

liens, d'associations, de parcours, ce cheminement que fait notre cerveau n'est autre que le

jumeau  aîné  de  nos  ordinateurs  et  tout  particulièrement  d'internet.  Nous  savons  qu'il

s'appuie aussi  sur  les IA et  qu'il  participe comme nouveau terrain de circulation de l'art.

Vannevar Bush dans son article « As We May Think » datant de 1956 anticipera l'invention de

l'hypertexte ce qui donnera le ton en établissant les bases de ce qu'il faut bien reconnaître

comme l'ordinateur  et  le  réseau.  En  reprenant  le  modèle  associatif  du  cerveau  humain,
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Vannevar  Bush  pouvait  prétendre  à  acquérir  un  modèle  similaire  pour  la  gestion   des

documents du système. Il  se dessine alors comme pionnier d'internet. Dans « As We May

Think » paru dans la revue Atlantic Monthly, Vannevar Bush s'applique à définir un système

qui serait plus ou moins, l'extension de la mémoire humaine et l'appelle Memex (memory

extender). 

« Un Memex, c'est un appareil dans lequel une personne stocke tous ses livres, ses 

archives et sa correspondance,  et  qui  est  automatisé  de  façon  à  permettre  la  

consultation  à  une  vitesse  énorme  et  avec  une  grande  souplesse.  Il  s'agit  d'un  

supplément agrandi et intime de sa mémoire. » 109 (traduction libre)

Tout comme nos intelligences artificielles, le memex (certainement un des premiers concepts

d'intelligence artificielle) tend à imiter le mode de fonctionnement du cerveau humain et le

dépasser. Il s'agit de reconstruire et organiser une mémoire qui serait plus performante et

rapide que celle du cerveau de l'homme. Ce qui permettrait alors une meilleure organisation

dans cette nouvelle  relation entre l'homme, la machine et l'ensemble des connaissances,

serait ce modèle associatif. 

« Il commence par parcourir une encyclopédie, y repère un article intéressant mais  

peu précis,  et le  laisse affiché.  Ensuite,  dans un récit,  il  trouve un autre élément  

pertinent,  et  lie  les  deux  ensemble.  Il  continue  ainsi,  construisant  un  réseau  

d'éléments sources. »110 (traduction libre)

Cela  rappelle  le  modèle  traditionnel  d'intelligence  artificielle  de  représentation  et

d'organisation  mais  qui  ne  représenterait  que  mal  la  manière  dont  le  cerveau  humain
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fonctionne. « les vrais systèmes biologiques ne sont pas des agents rationnels qui prennent

des entrées, calculent logiquement et produisent des sorties. »(Brooks) 111 (traduction libre)

Bien  évidemment,  il  s'agissait  d'abord  ici  de  déléguer  à  une  machine  ce  mécanisme  de

classement, de gestion et d'association. Dans un premier temps, déléguer c'était entrevoir

une révision  de la  mémoire  humaine,  et  forcément  une amélioration  de celle-ci  puisque

l'imperfection  humaine  pouvait  alors  avoir  un  moyen  d'être  corrigée  avec  l'efficacité,  la

rapidité (à terme pour extraire des éléments) et l'invariabilité d'une donnée acquise.

« L'humain  ne  peut  espérer  réussir  à  dupliquer  ses  capacités  mentales  

artificiellement, mais il est cependant capable d'en tirer des leçons. Il pourrait même 

s'améliorer, puisque ses enregistrements ne sont pas parfaitement fiables. Une des  

premières choses pouvant être retirée de cette analogie concerne encore une fois la 

sélection. La sélection par association, plutôt que par indexation, pourrait sans doute 

être mécanisée. On ne peut espérer atteindre la vitesse et la flexibilité avec laquelle 

l'esprit  suit  un  chemin  d'associations,  mais  il  devrait  être  possible  de  faire  

définitivement mieux que lui concernant la permanence des éléments stockés et leur 

clarté lors de leur récupération. »112 (traduction libre)

Finalement, dans ces prémices du réseau, d'internet, l'intelligence artificielle trouvait déjà

son  ambition :  plutôt  que  de  reproduire  les  capacités  cognitives  et  cérébrales  de  l'être

humain, la machine et plus particulièrement l'intelligence artificielle visait à aller au-delà de

ces capacités …L'aboutissement serait  sans doute dans ce prolongement la création de la
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« superintelligence » de la machine. Ce qui  impliquerait une amélioration dans quasiment

tous les domaines d'intérêt et pas seulement un domaine spécifique car dans ce cas nous

parlons simplement de système « experts » permettant la spécialisation pour un certain type

d'actions.

Tout est lié : notre réseau, la diffusion, l'internet et son espace, notre intelligence artificielle

et notre mémoire.

Mais également son rapport au monde et sa capacité d'analyse. 

Les développements informatiques aujourd'hui, sans parler des progrès que nous avons vu

notamment  en  IA  génératives,   pourraient  donner  à  leur  tour  du  fil  à  retordre  à  nos

perceptions. Il s'agit d'aller plus loin. De voir le potentiel qu'abritent ces nouveaux outils et

qui auraient aussi quelque chose à apporter ou à dire sur nos territoires et notre perception

du monde ? Forcément on l'espère,  (et  ce  n'est  peut-être  encore qu'une conjecture)  ces

outils  d'altérations  pourraient  inviter  l'art  à  se  manifester  autrement,  toujours  plus

« ailleurs ». 

Les ICM (interfaces cerveau-machine) portent aujourd'hui la promesses de ces révolutions.

Les ICM dont on peut trouver la définition suivante « système de liaison directe entre un

cerveau et un ordinateur, permettant à un individu d'effectuer des tâches sans passer par

l'action des nerfs périphériques et des muscles » constituent une suite logique avec notre

brève  étude  « parce  que  les  algorithmes  d'IA  sont  utilisés  pour  interpréter  les  données

cérébrales  qu'ils[les  ordinateurs]  collectent »(Müller  et  Erler)113 (traduction  libre).  Ils
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poursuivent également ce qu'internet a initié, ce que les IA ont revendiqué : permettre un

dépassement, une augmentation intellectuelle. Ils sont la rencontre entre les neurosciences

et l'intelligence artificielle.

Si les IA sont déjà utilisées dans l'interprétation de résultats médicaux, les ICM envisageraient

d'aller encore plus loin. 

La médecine a directement perçu les avantages que pouvaient offrir les ICM notamment en

ce  qu'il  permettraient  de contrôler  une  prothèse,  un  fauteuil  roulant  par  la  pensée,  par

exemple.  En d'autres termes envisager aussi une mobilité pour des personnes paralysées. Il

« suffirait »  pour  un  individu  tétraplégique  de  s'imaginer  faire  l'action  ou  engager  un

déplacement avec son fauteuil roulant pour pouvoir l'effectuer. 

Dans  une  plus  grande  ambition  encore,  il  serait  éventuellement  envisagé  de  pouvoir

contrôler  un  bras  motorisé  même  à  distance.  Le  transhumanisme  trouve  un  nouveau

partenaire idéal dans les systèmes d'interfaces cerveau-machine, avec une pose invasive des

implants dans le cortex cérébral ou la stimulation magnétique transcranienne. Divers moyens

donc de capter des stimulations cérébrales, les signaux électriques émis par nos neurones.

Un des progrès prometteurs des ICM concerne l'amélioration de la communication. Cette

application  renvoie  directement  à  nos  propres  préoccupations.  Une  communication

restaurée c'est une meilleure interaction avec son environnement. C'est donc mieux pourvoir

affecter et être affecté par cet environnement, c'est pouvoir mieux s'inscrire dans un espace

et jouer de ses schémas/conventions. Une part de ces avancées se sont concentrées sur les

cas de personnes ayant perdu l'usage de la parole suite à une paralysie, trouble neurologique,
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etc,...  Dans  ce  cas  et  à  titre  d'exemple,  des  électrodes  positionnées  dans  des  régions

cérébrales  permettant  habituellement  l'élocution,  renvoient  les  ondes  captées  vers  un

système doté d'une IA qui traduit ces signaux en un discours qui pourra être lu par une voix

artificielle. Évidemment, on y revient, cela demande encore des développements techniques

et de l’entraînement à l'IA pour pouvoir retranscrire correctement. Un article de science et

avenir paru le 04 septembre 2023, valorisait les résultats convaincants de personnes ayant

« retrouvé »  la  parole  grâce  à  ces  interfaces.  Les  chiffres  devaient   donner  de  l'espoir

concernant ces technologies d'avenir avec des exemples de patients ayant atteint : « 78 mots

par minute avec 1024 mots de vocabulaire, avec une précision de 75%. »114 Rappelons à notre

tour que «  le rythme d’élocution classique est de 150 mots par minute »115.

Tout ceci permettrait de pouvoir « rester connecté au monde dans son ensemble »116. 

A l'évidence, ces concepts scientifiques tendent à améliorer la façon dont nous participons au

monde, dont nous gravons l'espace commun, partagé et comment nous pouvons rétablir un

lien avec notre environnement. Ce qui nous intéresse dans cette voie et qui pourrait affecter

également notre façon de produire, serait l'impact qu'auraient les ICM dans notre façon de

percevoir le monde, percevoir le territoire et plus encore, l'impact que ces interfaces auraient

dans notre prise de décision, dans la manière dont nous devons agir au cœur de ces espaces

partagés. 

Le potentiel que porte les ICM a forcément éveillé l'attention dans nombre de domaines.

Récemment c'était Elon Musk et sa start-up Neuralink qui testait déjà des implants dans le
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cerveau de cochons et de singes afin d'améliorer à terme la cognition humaine. 

L'éducation s'est également montrée volontaire et elle se présente comme notre premier

rebond concret vers une mise en garde concernant le potentiel et épanouissement créatif et

artistique. Récemment, la Chine a fait l'expérimentation d'un bandeau utilisant des capteurs

électroencéphalographiques (EEG) sur 10 000 enfants âgés de 10 à 17 ans. C'est l'entreprise

américaine BrainCo qui est à l'origine de ces bandeaux dont le but est de suivre le niveau

d'attention des élèves. Il s'agirait de développer parallèlement la concentration des enfants

en repérant quand leur attention commence à baisser et ajuster le processus d'apprentissage

en relevant les mécanismes pour lesquels les enfants sont le plus réceptifs sur la durée. Les

données fournies aux enseignants pourraient les aider à  « concevoir des jeux d'entraînement

à  la  concentration  qui  amélioreront  la  capacité  d'attention  soutenue  des

utilisateurs »117(traduction libre). 

Comme le reprend et le souligne justement Müller et Erler : « Chercher à encourager une

concentration constante de type laser chez les étudiants et les employés pourrait également

s'avérer contre-productif, dans la mesure où le vagabondage de l'esprit semble être propice à

la pensée créative (Fox et Beaty, 2019). »118(traduction libre)

Nous pointons un des premiers facteurs qui pourrait tangiblement affecter le potentiel créatif

en  formation  chez  les  enfants.  Évidemment,  c'est  une  dystopie  exagérée  que  nous

envisageons mais nous savons à quel point la pensée créative et la sensibilité artistique est

une capacité que nous développons très jeune. 
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Une bonne concentration en cours ne peut être que souhaitable mais une pression constante

( la conscience d'être traqué continuellement) pourrait certainement avoir des conséquences

sur le long terme quant aux habitudes de réflexions, la prise de décisions et l'expérience de

l'apprentissage que nous poursuivons également chacun, chacune individuellement. Stimuler

sa créativité, son imagination est également un apprentissage. Comment la créativité peut-

elle et doit-elle résister à ces systèmes ? Les enfants peuvent-ils se sentir libres de laisser

cours au flux de pensées, à une construction moins efficiente et académique de la réflexion,

de  l'apprentissage.  En  soit  pouvoir  se  permettre  d'avoir  recours  et  de  faire  intervenir

différentes logiques, des ponts transdisciplinaires, imaginatifs qui participent à la mémoire et

à la réflexion ?

On peut s'attendre à ce que ce niveau d'attention soit logiquement plus haut lorsque les

élèves portent ce casque, du fait est qu'ils ont conscience d'être surveillés. Jusqu'à quand et à

quelle  fréquence  peut-on  espérer  analyser  l'attention  de  l'étudiant  sans  affecter

considérablement l'autogestion, l'économie de la pensée ? 

Là aussi on ne peut que s'attendre à une manière d'entreprendre une forme de créativité,

modifiée voire bouleversée en fonction du temps d'exposition à ce système d'analyse. Ces

exemples de concepts et projections scientifiques que nous invoquons, ne sont qu'un outil

pour se rappeler qu'il s'agit de se poser encore continuellement des questions à propos des

ambitions et conséquences de ces technologies. Surtout que ces dernières tendent à de plus

en plus modifier notre rapport au monde et notre façon de percevoir notre environnement,
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nos territoires partagés et vécus. 

Il suffit de porter un regard sur ce que l'armée pourrait et projette parfois déjà de faire de ces

ICM :  l'hypothèse  « d'un  transfert  direct  des  pensées  de  cerveau  à  cerveau,  et  donc  la  

capacité  de  communiquer  silencieusement,  ainsi  que  pour  permettre  une  

communication  et  une  prise  de  décision  plus  rapides  entre  les  soldats  et  les  

commandants  militaires  (…)  De  manière  plus  ambitieuse,  la  perturbation  de  la  

douleur  et  la  régulation  d'émotions  telles  que  la  peur  chez  les  combattants »119 

(traduction libre). 

Au  delà  du  fait  que  ce  dernier  point  implique  qu'il  faudrait  envisager  une  forme  de

stimulation dans l'autre sens aussi afin d'affecter le cerveau humain, on perçoit sans difficulté

en quoi ces diverses projections pourraient perturber notre perception et engagement dans

le territoire. Si même les émotions et leurs manifestations peuvent être contrôlées, il semble

que de nouvelles interactions soient globalement permises et indirectement de nouvelles

perceptions  et  représentations  seront  à  même  d'émerger.  Comment  retranscrire  cette

sensation de peur si elle est inhibée ? Quelles auraient été les peintures d'Otto Dix s'il n'avait

pas eu à ressentir de la terreur à la guerre ? 

On s'accorde, il s'agit encore bel et bien d'extrapolation, de spéculation mais j'estime vouloir

le faire tant qu'il est encore possible de se poser des questions. 

Müller  nous  sert  l'exemple  en  rappelant  que  des  assistants,  les  futurs  conseillers  en  IA

pourraient nous décourager, nous dissuader de développer nos capacités de raisonnement
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moral.  Bien  que  de  base  il  s'agirait  de  faire  prendre  conscience  à  l'utilisateur  des  biais

potentiels dans sa prise de décision en lui suggérant « le meilleur plan d'action dans une

situation donnée »120 (traduction libre), des risques plus importants sont à considérer pour

notre propre développement du discernement, de la morale. Pouvoir conseiller l'utilisateur

est  une  mission  qui  sous-entend  que  le  système  et  l'IA  doit  prendre  en  compte  « en

permanence  la  physiologie,  les  états  mentaux  et  l'environnement  d'un  agent »121.  L'IA

pourrait donc à partir de sa propre lecture de l'environnement suggérer un comportement,

une interaction adéquate. 

De ce fait, il  ne s'agit plus seulement de dépendre de notre propre façon de percevoir le

monde et notre façon de comprendre les représentations mais également de la capacité de

discernement de la machine, elle-même programmée par des entités humaines à l'origine. 

Ainsi, « la qualité des conseils fournis par un tel système pourrait en principe ne pas répondre

aux normes promises par son fabricant. Cela pourrait se produire en raison d'une conception

inadéquate,  d'une  surestimation  des  capacités  techniques  existantes  ou  parce  que

l'entreprise qui vend l'appareil l'a délibérément programmé pour orienter les utilisateurs vers

des  lignes  de  conduite  favorables  à  ses  propres  intérêts  ou  à  ceux  de  ses  partenaires

commerciaux,  même  si  ces  lignes  de  conduite  ne  sont  pas  totalement  conformes  aux

engagements éthiques de l'utilisateur »122. 

Il  n'est  déjà  pas  évident  de  comprendre  systématiquement  ce  qui  est  en  jeu  dans  nos

rapports  au  monde,  dans  nos  manifestations  physiques,  intellectuelles  et  émotionnelles,

peut-on alors supposer qu'il soit judicieux de déléguer à la machine ? Si nous en sommes
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incapables, nous serions tenter de dire oui en supposant paradoxalement que l'IA soit plus

capable que nous. A quel point la machine serait-elle impliquée dans les actions que nous

réalisons ? 

L'art, notre façon de manifester des formes artistiques relève des territoires et des rapports

que nous tissons avec eux et surtout comme nous l'avons vu de notre perception de ces

espaces de communication, de ces liens et codes qui régissent un monde en expansion dans

sa dimension physique mais aussi dans sa dimension numérique. Cette perception va de pair

avec nos représentations, nos autres facultés cognitives, notre dépendance au monde et nos

interactions  avec  lui.  Rien  n'est  vraiment  détaché,  flottant  sans  contexte  puisque  nos

représentations peuvent alors former des ponts imaginaires et bavards entre ces espaces et

territoires  convoqués.  Tout  est  engagé  dans  un  réseau  plus  ou  moins  codé  de  liens,  de

cohérence  qui  permet  de  concevoir  l'humain  que  nous  sommes  comme  un  ensemble

d'individualités  qui  se  crée et  peut  s'incarner  dans  le  monde et  dans  le  territoire  par  la

mémoire et ses perceptions. 

Un  système  ouvert  dans  les  deux  sens  qui  permet  la  porosité  du  territoire  dans  les

manifestations humaines qui le représentent et qui sont affectées par son fonctionnement ;

et réciproquement la perméabilité de l'homme en interaction avec ce territoire qu'il affecte

également. Il ne reste plus qu'à doser ces expansions simultanées. L'art se voit tantôt ouvrir

des  portes  avec  une machine qui  peut  bientôt  le  produire  avec  autant  de pertinence et

perspicacité que l'homme bien que la notion d'intention créative intuitive résiste encore à la
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machine,  mais peut se voir également contraint dans son élan à mesure que la machine

aspire  à  contrôler  l'homme,  ses  perceptions,  ses  intuitions,  ses  manifestations  et  par

conséquent un potentiel qui lui est encore propre et spontané. L'art pourra-t-il survivre à

cette nouvelle ère ? Permettons-nous d'extrapoler : pourra-t-il survivre dans CES nouveaux

mondes perméables et ouverts les uns vers les autres ? 
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LEXIQUE DE L'ART

p13. ETUDE : Travail de détail exécuté en marge et en vue d'une  composition  d'ensemble,  
mais pouvant parfois constituer une œuvre en soi.

P17. IN SITU : Œuvre réalisée uniquement pour le lieu qu'elle occupe ; en place, dans son  
élément.

P23. COLLAGE : Procédé de composition consistant à assembler et coller sur un support des 
fragments de matériaux hétérogènes ; œuvre composée selon ce procédé.

P27. CALLIGRAMME : Texte écrit dont les lignes sont disposées en forme de dessins.

P35. CHRYSELEPHANTINE : se dit d'une statue faite d'or et d'ivoire.

P42. LAND ART : Tendance de l'art contemporain caractérisée par un travail dans et sur la  
nature.(EARTHWORK : littéralement terrassement, est un terme utilisé pour  
désigner une œuvre d'art créée dans la nature et dont le matériel de base est 
la terre. 

P47. WHITE-CUBE : signifiant « cube blanc » est le surnom des galeries ou autres espaces  
d'exposition d'art contemporains, principalement des grands espaces blancs  
et sobres. 

P49. KOUROS : Statue grecque représentant un jeune homme nu et souriant. 
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P50. KORE :  Statue représentant une jeune fille debout, dans l'art grec archaïque.

P55. REPENTIR : Correction apportée par un écrivain, un artiste à son œuvre, à son texte et 
en particulier par un peintre à son tableau en cours d'exécution.

P57. MONOCHROME : Qui est d'une seule couleur. Dans les arts de l'antiquité (…) ouvrages 
de sculpture sur lesquels on n'appliquait aucune couleur.

P58. CITATION : Phrase chorégraphique, musicale, plan cinématographique, etc., inséré dans 
une création d'un artiste sans qu'il en soit l'auteur.

P63. GRAPHITE : Carbone naturel ou artificiel cristallisé, gris-noir, friable et tendre, servant à 
faire les crayons papier.

P65. TRAVAIL : Action de modifier une matière, de la rendre utilisable. Ou ouvrage réalisé par 
l'activité humaine de modification des éléments naturels ou de production de 
nouveaux biens. 

P67. MEDIUM : Moyen utilisé dans la fabrication d'une œuvre, autrement dit le matériau de 
base (peinture/ photographe/ etc.) ;  Substance se situant entre diluants et  
liants, destinée à être mélangée aux peintures et aux encres, afin de les 
allonger en leur conservant leurs qualités colorantes et siccatives.

P71. PERFORMANCE : Expression artistique proche de la danse ou du théâtre qui se déroule 
souvent en public.

P72. EVENT : signifiant événement, désigne en art contemporain, une œuvre qui se 
caractérise par le fait que c'est le spectateur qui la constitue.

P77. CADAVRE EXQUIS : Jeu collectif consistant à composer des phrases à partir de mots que 
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chacun écrit à tour de rôle en ignorant ce qu'a écrit  le joueur précédent ;  
dessin obtenu par une procédure comparable. La première phrase qui résulta 
et qui donna le nom à ce jeu fut « Le cadavre-exquis-boira-le vin-nouveau ».

P78. CARTEL : Étiquette ou plaquette apposée à côté d'une œuvre et permettant de 
l'identifier.

P83. MANIERISME : Courant artistique particulièrement en honneur dans l'Italie du XVIeme 
siècle, entre la Renaissance et le Baroque, dans lequel les artistes  privilégient  
l'artificialité, rejettent les lois de la perspective albertienne, magnifient 
l'arabesque, le mouvement, la gestualité au détriment de la pensée classique. 

P89. MOBILE : Objet d'art en métal léger, à mi-chemin entre la sculpture et l'installation,  
dont les éléments entrent en mouvement sous l'action de l'air. 

P103. CHROME : En street-art, désigne le lettrage (ou graffitis calligraphiés) réalisé avec un 
contour noir et un remplissage argenté (chromé), ou l'inverse.
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